她是格格，他是侍卫。那年他被安排入王府的时候刚刚十六岁，是舅舅托人办的，原本是打算进宫的，只是因为舅舅四品带刀护卫的头衔，害怕别人说亲戚相帮才让他进了王府。

　　那年她刚过十二岁，见他是在一个清晨。当时她站在院里，看太阳从东边爬起来，睡意朦胧的样子。这么大的孩子原本可以再睡会的，但是阿玛要求严，无论大人孩子到点都要衣装整齐、头脸干净地站在院子里候着，等听一天的安排。她到的时候，院里已经站满了人，大姐二姐三姐嬷嬷丫头护卫。额娘也到了，端端地坐在红木大椅上，见她哈气连欠的样子，眼神里带了疼爱瞪了她一眼，又努努嘴示意她好好站着。

　　她就好好地站在那儿，看红脸膛的太阳一点点地爬上树梢，一点点地退了红晕变得光亮起来。她也看到满院的人全都低了头听当班执事说话。父亲威严地站着，头顶上的顶戴花翎和红珠子在光影里晃动。她还看到不远处栽种的茉莉花正努力地开着，白白的，就像休憩的蝴蝶。

　　他刚来，那天又当值，一动不动地像根棍子一样直立着。阳光正照在他的后背上，他的眼里除了满院不认识的人，就是那个站在房檐底下一声不吭却令人胆战的王爷。执事说什么他一句没听下，“下来再问问吧！”他心里对自己说。散场的时候他才看到她，突然就觉得很亲切，感觉她就像树林里一朵浅白的小花，幽幽地散发着清香。“那个小姑娘是谁？”早饭的时候他偷偷地问灶头老王，“王府的四格格，叫蝶儿，挺好的姑娘！”老王盛了饭给他。“噢，”他答应着，匆匆吃过跑去当值。

　　他是不敢招惹任何人的，王府上下只有他是新来的，不是舅舅的面子，总管也不会给他排活。他只想好好学武艺，将来像舅舅一样成为独挡一面的将军，精忠报国。格格怎样，又与他有多大关系呢？但是后来他和她就有了关系。

　　四格格大了，要出门到书院上学，没了护卫不行，年纪太大的护卫又各有各的用场，只有他年龄合适，灵敏劲也适合。于是就有人叫他去见了福晋，认真地听了一番叮嘱。他在那个尊贵女人放心的目光里走近了四格格的轿子。从此，他成了她的护骄人。

　　王府到书院步行大约半个时辰，要穿过三条宽窄不同的胡同，他每天早早地跑到轿子边候着。格格去与不去，大病小病的耽搁下都与他无关，他只是听差，听嬷嬷告诉他走与不走。现如今街头有些乱了，到处在传革命党的事，以福晋的意思不如停了四格格的课，或者请先生到家来。但是王爷不同意，“大清的天下，谁还能翻过去！”“那就再加个护卫，赵耿那孩子虽说不错，毕竟年龄小些，不经事。”“王府家的轿子怕是没人敢动吧！”王爷放下手里的筷子沉了脸说。

　　蝶儿是无所谓的，从来没想过会出什么事，若大的王府除了几个丫头，她是年龄最小的一个人，走哪都有人跟着。跌倒了有人扶起来，哭了有人擦眼泪，书袋有人提着，前脚后脚的有人打扫落叶和小石子。贴身嬷嬷不错眼珠的护着，那怕是一阵风吹来都会赶紧拿头纱包了她的头。革命党和她有什么关系，又怎么会招惹她呢？

　　但是，突然有一天，她就被人掳了。先是抢了轿子，后是一群人抬了轿子飞快地跑。她听到嬷嬷大呼小叫的，觉得很好玩，手扯起轿帘往外瞧的时候，也觉得那些脚下生风的壮汉真得很有意思。她甚至咧开嘴角笑了起来。赵耿一脸慌张地紧追在后面，青钢剑从背上转到了手里，一双从不瞪大的眼睛忽然变得很精神。他跟了她快一年了。她还从来没见到他这么着急过。

　　那群人抬了轿子一路向前跑，天擦黑的时候，停在了一处很破旧的院落。一个壮汉将睡意朦胧的她从轿子里拉出来，才发现这个细高的小姑娘竟然声也没吭。“我们弄您来，没别的意思，就想借您家俩钱用用！”“行啊！直接给我阿玛说就行了。”蝶儿瞪大一双茫然的大眼睛望着这群人，心里很纳闷这种事情为什么找她说。“不行的，姑娘，我们不是要一半两银子，我们要的五千两黄金。这话，说给王爷他也不会应了我们，您出个主意！”“你们要我去说？”蝶儿盯着其中的一个人问道，转了脸四处找赵耿，但是她眼稍瞄过的地方什么也没有。

　　蝶儿想到了师傅说过的“绑票”：“你们这是不是绑票啊？跟我的人呢？”“姑娘，对不起了，劳您大老远跑一趟，可这事没您真不灵！五千两黄金得您说句话，写个条儿什么的，我们哥们帮您送家去！”“那你们得保证不伤害我，我听着过撕票的。”“行，姑娘是个爽快人！”一个瘦高的人向前走了两步，手里端着备好的笔墨纸砚。

　　蝶儿就开始写了，一五一十地写，多少多少钱，什么时候放到什么地方等等。然后这帮人就绑了她的手脚，堵了她的嘴，拉了门出去。人空时，蝶儿才发现门窗原本都是加了铁条的。她心里才有些怕了。

　　赵耿是追了，只是因为路径不熟才跟丢了轿子。他心里慌慌地奔回王府时，院里院外已经站满了人，大白蜡烛满院子亮着。舅舅见他一人气喘吁吁地跑了来，上去就是一马鞭：“混帐的东西，跟丢了格格是不想活了？”“那胡同很密，我路不熟！”赵耿没有躲闪，任由鞭子打在身上，“赶紧让人分头去找吧！”

　　王爷走了过来：“这会不是急的时候，蝶儿那孩子命大，量也没人敢真动她，大不了要几个钱去。别难为了赵耿，让他引个路，我们先去探探！”

　　进到内屋，赵耿才知道王爷和舅舅的关系不一般。三个人悄悄换了贴身短打跳窗出去时，他更确定王爷的本事和舅舅本是同一路数的。

　　秘密找了一夜，也没见到蝶儿的影子。前门一带胡同多，巷子密，拐来拐去的，着实很费人。第二天，王爷和舅舅照样公干，指派赵耿多转悠几个地方，以免打草惊蛇。入夜，他们又钻进了前门的巷子里，天快亮时终于确定了目标。

　　等打开房门，蝶儿正趴在糊死的窗棂上听动静，见阿玛和赵耿进来，眼睛里挂满了笑，好像刚做完一个很好玩的游戏。

　　从此赵耿和蝶儿就熟了，熟到无话不说，熟到一日不见就惦记得慌，熟到手碰手的时候心里痒痒的。转间又过了三个秋天，那年蝶儿十七岁，那年革命党全都进了城。

　　阿玛没了，额娘没了，三个姐姐也不知去了哪里。蝶儿跟着赵耿逃出城，身后燃起的熊熊烈火让她终于知道了什么是害怕。那群绑票的人她没怕过，她知道阿玛的本事，不会轻饶了他们。但是，革命党进府的时候，她亲眼看着一身武功的阿玛被乱枪击倒，看到额娘挪了小脚去扶，也倒在了血泊里。她的三姐吓得哇哇哭。大姐二姐早不知去了哪里。她真得怕了！

　　若不是赵耿，她知道自个逃不出王府，逃不出那群穿黑衣梳长辫的人手里的枪。赵耿背了她一路狂奔，跌跌撞撞地在荒地里跑，她的手上还粘着额娘身上流下来的血，映着月光像剥落的枣树皮。她闻到赵耿身上溢上来的汗气，也感觉到了他炽热皮肤上的温暖，心里的泪涌上又抑住。

　　“格格，等跑过前边那片林子就安全了，过去的事别再想，有我你累不着。”赵耿的话断断续续地爬进蝶儿的耳朵，刻在她的心里。

　　“都没了，阿玛、额娘、姐姐，我只有你了！”她嗓子里哽了很久的话伴着泪落在了赵耿的肩膀上。他湿了的衫子上正冒着热气。

　　“嗯，我记心里啦！”赵耿一边跑一边保证。

　　再以后，他和她就住在了乡下的一间小屋里。那间小屋是租来的，不大，还算干净。他每天出外做工，她每天在家刺绣，城里的风风雨雨有时也从旁人口里听到，但他们谁都不敢插嘴。他对外就说她是他的妹子，是亲亲的妹子，逃兵荒来这的。她见人从来不开口，因为她的京腔会要了她的命。

　　后来听说皇宫里的人也跑光了，赵耿的舅舅保皇上去了天津。她也想去天津了。赵耿说，“再等等吧，现如今路上查得严。你这样细皮嫩肉的主，一看就知道是城里人，保不定就送了命。”她就跟着他在乡下又住了一段时间。

　　爱情在这时候来到了蝶儿的心里，以前她对赵耿没那种感觉，那种心里想口里又说不出来的迷恋。早上出门时，她真想他好好抱抱自己再走，晚上回来后，她想他扎扎实实地搂搂她，但她说不出口。他似乎心里也藏了什么，又似乎什么也没有。但蝶儿知道赵耿喜欢和自己在一起。每天晚上吃完饭后，俩人一块玩骨牌、练剑，再各自回屋睡下。第二天，快乐的日子照样开始。

　　闲的时候，蝶儿就在院子里种些花草，茉莉最多。她懂得了怎么用花儿装饰房子。小小的花瓶插一两只含苞的茉莉，香香的，一夜不得散。她有时也绣茉莉花，白色的花翠绿的叶静静地绽在画布上，好看极了。

　　天津城是去不了，听说有了日本人。北京城也暂时回不去，他们只好在乡下继续住。直到有一天，一帮人趁赵耿出门，闯进屋绑走了蝶儿。从此，王府家的四格格就落入了风尘。

　　蝶儿学会了歌唱，学会了弹琴，学会了陪客人喝酒。嵌在她身上的贵气一点点没了，她越来越妖娆，在男人眼里嘻笑穿梭，纸醉金迷地过着。只有每一个清晨是属于她的，那时候客人大都走了，她歪在床头，想赵耿站在阳光下的样子，也想她自己，想那些绽放的茉莉花。没人懂得她的心痛，也没人知道她为什么以泪洗面。

　　丽春院是个应景的地方，来往的客人多，脾气好的脾气坏的，只有她不能有脾气，以前在阿妈额娘跟前的蛮横全都留在了狼藉一片的王府，留给了她再也回不去的十七岁。日子像河，她却越来越像随波逐流的小木船。

　　二十一岁时，蝶儿嫁给了一个日本人。她是在一次歌会上认识藤野的。当时一帮醉汉推搡了她灌酒，她的脸上挂着酒水也挂着笑。坐在角落里的藤野把她从醉汉堆里拉过来，拽出门，然后说：“蝶儿姑娘，我的前妻不在了，你做我孩子的妈妈吧！”蝶儿摇摇头又点点头。对于她来说，嫁与不嫁娶与不娶又有什么区别呢。她早已不是那个王府家骄傲的四格格了。她只是现在的她，一个迎来送往的歌女。

　　藤野是个军人，脾气生硬喜欢刀剑，这让蝶儿多少从他身上看到了父亲和赵耿的影子。每当他站在一片茉莉花中舞剑，就会想起那年的夏天，想起赵耿，想起散了的亲人。后来她跟着藤野做事，也穿上了日本女人的和服。但她心里明白自己和那些走在街上的日本人不一样，她的心还是原来的心，藏着赵耿藏着阿玛额娘藏着三个姐姐。

　　茉莉花再次开放的季节，一身喜气的蝶儿端着琥珀色的鸡尾酒，在豪华宴会上周旋，微笑着向前来为她祝寿的日本人、各国领事、参赞点头，说一些感谢之类的话。大家交口称赞她的美丽优雅，她的超凡脱俗。她口里答谢着，心里又想着那个的清晨，傻傻的赵耿一动不动地站在院子里，涨红的脸像树梢上刚刚升进来的太阳，额角的汗珠沿着两腮淌下去，吊在下巴上——

　　一个穿着很整齐的酒店服务生，手里端着放满香槟酒的大托盘走了过来，很迅速地从托盘下拔出了枪，冲她的胸部连发。那一刻，她又闻到了茉莉花的清香和赵耿身上熟悉的汗气。她笑了，笑得很灿烂。她觉得自己三十年的等待终于有了结果。

　　赵耿也很快倒在了枪声里。他看清了她，也想起了那个站在房檐下一脸稚气的小姑娘，还仿佛听到了她甜美的笑声。他想问围上来的人，那个叫藤野芳子的日本女人怎么那么像他找了十三年的蝶儿，他也想问问自己是不是真得精忠报国了

　　“我等你很久了！”他听到她的呢喃。

　　他的手指努力向前伸着，在众人惊异的目光里一点点挪动自己的身子——

　　好一朵美丽的茉莉花，芬芳迷人满枝桠，有香有白人人夸

　　有歌从留声机里慢慢地爬出来，像极了两个人身上渗出的血。