一只小骡子和小牛、小羊、小马、小猪、小狗们“轧朋友”，天天在一起玩。

一会儿是小牛的妈妈来给小牛喂奶；一会儿是小马的爸爸来教小马怎样跳跳蹦蹦；一会儿是小羊的妈妈来帮小羊梳理那白白长长的毛；一会儿是小猪的爸爸来领小猪去觅食；一会儿是小狗的妈妈抚摸着小狗的肚肚，问它还痛不痛。

小骡子羡慕呵，难过呵。小牛、小羊都有爸爸妈妈，自己的爸爸妈妈在哪儿呢？小牛、小羊、小马、小猪、小狗还讥笑它是没人要的孩子。

小骡子四处寻找，看见公骡便赶紧过去叫一声骡爸爸，看见母骡便赶紧过去叫一声骡妈妈。公骡母骡笑了。母骡说，我从从来就没有嫁过老公，没有生孩子的能力，从来没生过孩子呢。公骡也笑着说，我那个东西根本就不行，没有娶老婆哪来的孩子呢。小骡子一次次的碰一鼻子灰。

小骡子想，既然老骡不是自己的爸爸妈妈，又有风言风语说自己的爸爸妈妈是马和驴，便趁溪边喝水时候瞧瞧水里的倒影，啊哦！自己果然有些像马，莫非马是自己的爸爸妈妈？再看看自己又有些像驴，莫非驴是自己的爸爸妈妈？

小骡子于是看见公马便赶紧过去叫一声马爸爸。可是公马说不是它的爸爸，他的孩子是小马。小骡子于是又看见母驴便赶紧过去叫一声驴妈妈。唉，母驴也不承认，说它的孩子叫小驴。

小骡子四处寻找，可就是找不到自己的爸爸，也找不到自己的妈妈。

小牛、小羊、小马、小猪、小狗常常背地里议论说骡子是个杂种，所以四不像，它们的爸爸妈妈不是骡子，大骡子不生小骡子，它是驴和马胡来偷着生的杂种、私生子。

小骡子还听说，第一只骡子出生后连名字都没有，不知道该怎样称呼。牛生的孩子不像牛也还是叫牛，羊生的孩子不像羊也还是叫羊，骡子则什么名字都没有。

小骡子越想越难过，马和驴为什么要偷着生，弄得自己非驴非马，连个名字也没有，不能叫做小马又不能叫做小驴。

据说它的爸爸要孩子跟着妈妈姓，妈妈不肯，生个非驴非马的多么丢脸。她的妈妈要孩子跟着爸爸的姓，爸爸觉得名不正言不顺，同样不肯答应。

马和驴常常偷偷的吵闹得不可开交，后来是土地爷看着小骡子可怜兮兮的：是马和驴不规矩造的孽，生出来这不伦不类的，连累了这个小生命啊。

土地爷于是出来调解说：这样吧，不跟妈妈姓也不跟爸爸姓，用上马的“马”字，和驴左半边的“马”字，既然是受了它们的拖累，就把“累”字做成半边，和“马”字配在一起，就叫做“骡子”吧，意思是这孩子是受了马和驴的拖累。

后来问题又来了，有些孩子的爸爸是马、妈妈是驴，又有些孩子反过来，爸爸是驴妈妈是马，孩子长大以后长相不同。怎么区别呀，于是又去找了土地爷。土地爷是土地的总监、总管，不找它能找谁去呀？

土地爷虽然有些不情愿，人间的事找他，畜生的事还来烦他。自己一天到晚坐在那比所有的神庙都小的土地庙里，坚守岗位、兢兢业业，是个可怜兮兮的清水衙门，天天清茶淡饭，然而不论吃喝拉撒睡，事事都来找他。

人间还给他烧柱香，供几碟子菜，虽然是豆腐菜，毕竟也是菜呀，畜生什么也不给，从来没孝敬过他。

土地爷真是菩萨心肠，回头再想想，这小骡子也够可怜见的，于是又给出主意，根据小骡子的妈妈是哪个，小骡子的妈妈如果是马就叫做马骡，小骡子的妈妈如果是驴就叫做驴骡。

驴、马、骡原来是这样的关系。骡子的出身算是讲得差不多了，还是说说它的其它故事吧：

小骡子小时候始终没弄清楚自己爸爸妈妈的事，长大以后才知道了骡子是当不成爸爸妈妈的，所以它不可能找到骡子爸爸、骡子妈妈。甚至还知道自己没有祖先，也不会有后代。

骡子因为儿时始终没有弄清楚爸爸妈妈的事，寻根不成，长大以后又没有配偶、还不能有后代，四处打听爸爸妈妈的事时候又处处碰一鼻子灰，于是常常心灰意冷、垂头丧气，心里非常烦燥，变得性格扭曲。又倔，又爱使性子、发脾气，发起性子的时候，常常四只蹄子像钉子一样钉在地面纹丝不动，“骡子发脾气，四蹄不挪地”，无论主人怎样鞭打，还是一步也不向前挪，主人实在没法，就只好半途卸下货物肩挑背扛。

后来才有人想出了对付骡脾气的巧计，这是后话——从地上抓一把泥沙塞进骡子的嘴巴里，一会儿，那骡子就会服服帖帖的听任主人的驱使。

骡子并不吃泥沙，可是泥沙在嘴巴里很难过，于是便要全神贯注的吐掉泥沙。它的记忆力不好，是一颗“骡子脑袋”，等它慢慢的把泥沙吐干净以后，就全忘记了生气的事，而且忘得一干二净。于是骡子的骡脾气烟消云散，又老老实实的由着主人使唤了。

后来，骡子非驴非马的故事传扬出去，五洲四海的人们就把它用来形容各种不伦不类的事，包括各领域、各方面的那些非驴非马的事，风言风语越说越多，弄得骡子非驴非马的坏名声，家喻户晓，四面八方传扬。

比如汉朝时，西域有个龟兹国，国王的名字叫做绛宾，汉宣帝时曾经多次访问汉朝。他不喜欢汉人的生活习惯，倒是对汉皇朝的礼仪与规矩特别欣赏与爱好。

于是他回去以后大力宣传和推广，汉朝的许多优秀文化传统他不想吸收，倒是倾心于模仿汉朝的礼仪和规矩。他端坐高台，摆个威风凛凛的架势，要臣民们一个个在堂下匍匐跪地，日日高呼“万岁、万岁、万万岁！”

绛宾国王看着臣民们一个个匍匐跪地，听着臣民们一声声高呼“万岁、万岁、万万岁”，乐滋滋、得意洋洋。

因为与西域的礼仪大相径庭、格格不入，有背祖宗的规矩，于是臣民们大大不满，背地里称这一套是非驴非马。非驴非马的名声，从此更加大振,长城内外、大江南北，甚至臭名漂洋过海，传遍五洲四海。

再再后来呢？非驴非马的事一代一代往下传，就有人分明了更多不伦不类的事，不仅仅是礼节、仪式，还包括了社会制度、经济措施，包括了政治、经济、文化、生活、爱情、婚姻、风俗、习惯等等许多方面。

更有人把那制服驴子的绝招，也发扬光大，用泥沙等等污物往人脸上身上抹，抹得人一身脏兮兮、黑黢黢，便也变成了一颗“骡脑袋”，忘记了一切，于是就懵懵懂懂、服服帖帖、规规矩矩的听从主人的驱使。

非驴非马的特点是：好的东西拒绝，坏的则全部生搬硬套，一股脑儿的全盘接受，精华不取、糟粕不去，于是被人讥笑是非驴非马，名声扫地、臭名远扬。这样的事人家不好怎么说，只好悄悄地骂一句“非驴非马”。

驴和马罪当鞭笞，驴马相交才害得骡子“非驴非马”，害得小骡子寻找爸爸妈妈一次次的碰一鼻子灰，害得骡子不知道自己的祖宗是谁，害得骡子没有后、不能续香火，害得骡子不知道自己做了谁的儿孙。

马驴不规矩，偷偷在一起；

生个杂种儿，骡的小名取。

骡非马非驴，特爱发脾气；

一旦倔劲发，四蹄不挪地。

违祖宗规矩，逾越天庭律；

说马不是马，说驴非是驴。

马驴虽欢喜，骡子真憋气；

哪里寻根去，香火谁来续。

前没骡祖宗，后没小骡续；

不伦又不类，坏名传千里。