那一个月夜距今已十分久远，那一夜结识的人，那一夜发生的事，经过４０年岁月潮汐的冲刷，早已失去了所有的痕迹。自从几天前在一次学术研讨会上遇到了他，这一切便鲜活了起来。

　　他叫王忠礼，是一位在职的公务员。王忠礼是他现在的名字，当年我叫他小弟。我随采石队民工在五河县的小溪山上采石时住在香庙村，王小弟是房东的儿子，当时正在念书。小弟人很聪明，长得也漂亮，很招大人们喜欢。

　　那一天是农历的腊月十五。

　　晚上，月亮很圆，很亮。因为天冷，大家都无心赏月。几十位民工和当地的老农都窝在一处大一些的土坯房里，抽着劣质的土烟，或扯着喉咙吼着老爷们的粗野情歌，或捏着嗓子唱着扭捏的女声，从《摘石榴》、《打菜苔》，到在群魔乱舞的气氛中开唱的《十八摸》。这一切，让我这个刚刚走出大学校门不久的青年医生十分地不适应，于是借着方便之机，走出这排房舍，走到了淮河边上。

　　月下的淮河真美。河滩空旷，细沙如银，粼粼波光揉晃着水中的满月，仿佛一幅淡淡的水墨画卷。

　　“远飞的大雁，请你快快飞……”

　　蓦然，一声清越的歌吟划过天际，让我为之一振。

　　歌声甜美，余韵悠长，如清泉，如甘酿，令我闻歌兴起，不自禁地和着歌声唱出声来。

　　“翻身的人儿想念恩人毛主席……”

　　两个不相识的人，一首全国人民都会唱的颂歌，在没经排练，没有磨合的情况下，竟演唱得和谐，酣畅，感人至深。

　　说是感人至深有些过了，因为在当时的河滩上只有两个唱歌的人，互相感动的只有彼此。

　　之后，女声一曲山野小曲，男声一曲中外名歌。此伏彼起，一直延续到午夜时分。

　　歌声静下来了，一个少女从河滩向村庄走去，路过我身边时，羞涩地笑笑，说：“你是医生，我认识你。”

　　真后悔，当时我竟忘了问问她叫什么名字，只是傻傻地呆在那里。

　　第二天早上，我向小弟说起此事。小弟告诉我，那个唱歌的姑娘叫包琳，就住在村头。我让小弟带我去包琳家，我想记下包琳昨晚唱过的那些令我陶醉的歌。小弟欣然。

　　到了村头包琳家门口，我们愣住了。

　　那扇用竹杆和高粱杆扎成的简陋的房门，被一根铁丝挂在了门框上，虽然把门关了，却不曾上锁。

　　小弟让我回去，我却要等等。门既然没锁，人肯定外出不远。

　　邻居告诉我，包琳天不亮就和她妈一道走了。是去讨饭，向南边去的。

　　“那门？”

　　看我还有些疑问，小弟告诉我，这里不少人家，过年到春播前都外出逃荒。家里没什么东西，门是不用锁的。

　　那一刻我十分失落，因为没能为那些好听的民歌记谱，因为没能见到那位美丽的歌者，更因为那位美丽的歌者竟然和这间简陋到不用上锁的茅舍、和逃荒讨饭联系到了一起！

　　民工们都上山采石去了，我坐在房东的方桌前提笔写下了几行小诗，记下了这段月下听歌的故事，这段人生中的小插曲：

　　不理丝弦不奏琴，

　　清歌一曲遏行云。

　　碧波迤逦鱼回首，

　　新月徘徊雁留行。

　　清扬宛若龙汲水，

　　低回分明风入林。

　　今生今夜疑是梦，

　　梦里几度见包琳。

　　一晃４０年，小弟长大了，香庙也该大变了吧。

　　但愿那段让美好和讨饭联系在一起的岁月，今生今世，永生永世，永远永远地离开我们。