教室里什么都好，就是那门，又老又土又旧，都掉了渣了。早就想换掉它了，换个高级的、铁的、结实的、带琐的、踢不开的。那老破门，还是明锁的。门别钉了又钉，然后再钉，木头都钉烂了，别儿也两半了。门上的漆也掉的差不多了，难看极了，跟烂土豆似的。那又老又土又旧的门，任凭教室一再装修，也要因为它拉下一个档次来。

　　个矮的还好办，高个子进门就不得不低头了，俩胖子挤一块儿的，恨不得把门框子拆下来。那又老又土又旧的门，同学们甘愿自己掏腰包让它早点退休！

　　终于，岁月也不饶门，它被一扇高级的防道门取代。这下同学们可高兴坏了。高大的门，任凭姚明昂首出去，结实的铁壁，就算小鬼子来了也要费折腾半天工夫。乳百色的门面，银色的把手，那个漂亮啊！

　　按理说它应该是很受欢迎的，可是不久，这个家伙就出了问题了。它烦琐的规矩着实令人讨厌：一寸高的门坎不能让鞋子碰到，关门时要慢慢的、轻轻的，等锁头保证不在碰到门面时才能松开，送黑板时要格外小心，一旦伤了门，就要罚款，十倍罚款，开校令.......学校的警告，老师的恐吓，使人无不敬畏那门。没人敢碰它，没人敢在那活动，下课了，甚至都不想第一个出去......现在，没人不怀念那老破门了。

　　还是老破门好啊！它在的时候，同学们就随意多了。有时候踢它一脚，碰它一下，它也不会在意。夏天天热的时候，干脆把门面拆下来。风吹来风吹去的，凉快，爽！真没想到这为工作了三十余年的老同志竟是那么的平易近人，和蔼可亲！

　　哎！门啊，门啊。