那是一个极其平凡的盛夏。

那一年，我六年级。回到母校，依旧是梅花傲放，松柏吐青。校门后一座“状元桥”依旧是受毕业生的欢迎的，每个毕业生都忍不住走上“状元桥”说一句：“我是状元！”。我曾经也是如此。状元桥下，是游着几十条鲤鱼的池塘。池塘的水在夏天是淡碧色，在冬天却是清澈至极。那几十条鲤鱼的花纹透过池水可看的一清二楚。我忍不住拍手，让鱼儿闻声而来。池塘尽头，是一座饱经风霜的雕塑。即使是再长的岁月，也瞒不住它勃勃的生机。校长说，它象征着希望。我抬头望去，雕塑上的那颗星还是那么耀眼。仿佛它真的会引领我们前进。我不知不觉就走到了梅花树下。我记得，那时，我因折梅花而被老师骂过。那时，我心想的是“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”可我那时不明白折它却是亲手结束它的生命。我回到了教室，还是那个教室，可里面的人却不是我们。

“顾桐语，语文97，全班最高分。数学99，全班第二……”我听到话后只是习惯性的记下，并没有些许开心，或许，是最后一次小学成绩吧。“接下来我们来发奖状……”接过沉甸甸的奖状，心里却不悦。老师说，毕业，难免会伤心，但天下没有不散的宴席……但是，将要分别的，是朝夕相处了六年的同学，是学习了六年的校园，是尊敬了六年的老师……哪怕是朴素的课桌，我都有一丝牵挂。曾在操场上跌到、在报告厅演讲、在升旗台发言、在教室里举手、在走廊里嬉闹、在平台上唱歌的同学们，这时脸上也是屡屡愁云。我记得，我们当时恨透了数学老师，说她布置作业多。毕业时刻，看见她，心里也有一丝抱歉。我记得，我们曾经翻窗户进教室，看见那扇经常被跨越的窗，心里也有一丝不好意思。我记得，我打破了三楼的玻璃，却没有告诉老师，看见那已经修好的玻璃，心里也有一丝难过。我喜欢诗，在离别时刻，我总喜欢说“轻轻地，我走了，正如我轻轻的来。我一挥衣袖，不带走一片云彩。”我多想带走母校的云，哪怕是一丝，一缕。

六年，32本书，51个同学，11棵玉兰。我们一起成长，一起欢笑。那时，我们从没想过，多年后，曾经放声欢笑的校园会让我们泪如泉涌。或许，唯一能给我回忆的，只有那张毕业照吧……

那年，我们一张张稚嫩的笑脸；那年，我们一声声深情的朗诵；那年，我们一句句激动的呐喊；那年，我们一滴滴奋斗的汗水；那年，我们一张张沉甸甸的奖状……那年，我们毕业。

这是一个物是人非的冬天。