我的梅仿佛受到了世界上莫大的委屈，她常常发呆，或莫明其妙地歇斯底里。这要归结于她的初恋。梅的初恋并不顺利，正如一切怀春的少女一样注定忧伤。然而她爱的那个男子并不在意她，不在意她并没什么不对，那是个有家的男人，是教过她的语文老师。但梅却爱他爱得如醉如痴。

那年我匆匆告别了生我养我的村庄，来到梅所在的伏牛山。这是个山清水秀的地方，我爱这里的花香鸟语，更爱梅，我曾自作多情地以为，我就是开在梅目光里的一捧绿。

梅却依然放不下她的初恋。我见过那个男子，文质彬彬，戴一幅深度近视镜。梅不愿来我所在的穷山村，她说她离不开她所在的伏牛山，后来我才知道，她是舍不下她爱的那个男子。于是我毅然决然地来了，做了她的上门夫婿。

梅并没有情书里说的那样与我爱意缠绵，之前的那场暗恋仿佛如梦魇一般缠绕着她。有一次梅与我在路上与那男子碰了个照面，那男子费神地抬了抬眼镜，当看清楚梅时，谦和地点头笑了笑，这是一个再平常不过的招呼，但我发觉梅的身子在颤抖，她脸色惨白，几欲昏厥。我明白这就是爱情的魔力，我忽然同情身边的梅，我将她揽进我的怀里，我想说我将用我的一生，好好爱她疼她，但梅好像并不领情，一把将我推开，她神情恍惚地在那条干涸的河床上走着，全然忘记了自己已经是个刚有了孩子的母亲。她虚弱着身子，没穿外套，大红的内衣迎风鼓动，被凄冷的河风吹着，飘飘摇摇。我仿佛看到一枝艳红的梅花在扎挣地开着，弱不禁风的样子，几次都要被风吹得跌倒。

梅最终还是离我而去了。她趁我熟睡的时候，跳进了门前的那口井里。次日清晨，当尸体被人们七手八脚地从井里打捞上来时，我几乎不敢面对这样的事实。

我想起自己千里迢迢从家乡而来，为了梅。而梅却撤手而去，将我孤零零丢在伏牛山，守着她的坟茔，这就是之前我们鸿书传情，而为爱情付出的代价吗？

我不会写诗，但我却极度地想吟诗，吟我的梅。你在风里，期待着那场虚幻爱情，你如所有情窦初开的女子一样，安静在角落里，倾听你爱着的那个男子绘声绘色的讲述，因他的优秀。可是梅，有些暗恋，许多女子都轻易地越过了，可你没有，你去了那个虚无飘渺的世界——那地方会很冷很冷的呀，我的梅！