麦瓮是县底镇东南角最遥远的一个小山村，它离著名的大翟村尚有十华里，它是翟家庄的一个自然村，从翟家庄往东再上五里山坡，就是麦瓮了。

早在六十年代初期，翟村一家盖房子挖地基，刨挖出一块大大的石碑，石碑上有文字记载，翟家庄和麦瓮村自清朝以来一直属于翟村里。这里的里字作何解释？里，里面，里边，一定的时间、空间或某种范围以内。里弄里巷，即小街小巷小胡同，后者是不大能说得通的，那显然是前者了。在50年代的行政区划里，才把翟家庄和麦瓮从翟村的“版图”上划出去。半个世纪过去了，两村的人见了面寒喧，打招呼，依然会笑着说，以前咱们可是同村的，显示了素有的亲切，何况，人不亲的土亲哩！

麦瓮作为一个自然小村的独立存在有多少年头了？村人谁也说不清，作为老住户的霍方管，他曾听他的爷爷说过，早在前清时期他们就住在这里了。如今村里年纪最长的廉思义老汉回忆说，他们廉家是他爷爷年轻时挑着担子从河南逃荒来的，那时候，麦瓮已有几十户人家了……看来，要寻麦瓮村之根，还待作进一步的研究。

麦瓮，作为一个名词，这是让多少庄稼人羡慕和神往的字眼哪！说起它，人们眼前会幻化出一口大而结实的瓷缸，缸里，装着满荡荡的籽粒饱满的小麦。作为被灾难和饥饿饿怕了的中国老百姓，有谁会不热爱装满小麦的大瓮呢？

走在麦瓮村的条条小径上，站在麦瓮村居高临下的打麦场，深情地打量每一条沟坡和每一道山梁，还有居住着人家的这面向阳的山凹，你找不出一处形似“缸”和“瓮”的地形来，这或许是一种笨掘的具象的理解，你得用抽象思维和一种大视野去观照它，方可得出一种答案。

麦瓮的麦子好着哩，籽粒饱满不说了，出面粉，麸皮少，磨出面来，雪样白，蒸下馍馍和做出面条，那个香呀，就别提有多美！

说起麦瓮的小麦，做务了大半辈子庄稼活儿的老贺一脸的喜色，他盛赞麦瓮的麦子，认定是这里山地土质好的缘故。老贺强调道，一样的麦种，种在西村里和种在咱这儿不一样，一样的用粪施肥，一样的化肥农药，西村收的麦子，皮实，咱这的香甜，不一样哇，这就好比一样的娃娃，长在两个不同的家庭里，性格和德性就不一样哇。老贺打了一个很有趣的比方，那张白白胖胖的脸子红红胀胀的，如同一枚刚刚出笼的大白馒头。

麦瓮处于丘陵和大山的交叉地带，太岳山的余脉在这儿凸兀了一下，兀出一片土塬模样，气温自然是山地气温了，正因了这样，这里的小麦播种得早而收割得迟，麦子生长期就相对要长，而白天和夜晚，整个春季里温差很大，这使得麦粒品质上乘，质地柔韧；还有很重要的一点，这里的麦子靠老天下雨浇灌，从不用井水去浇，还有麦田绝少去追化肥，不是不想追，地太多，追不起呀！当然了，土质好也是一大要素，典型的黄土高原上的黄绵土，不受化肥的侵蚀和板结，地道的农家粪在滋养，岂有不好之理？

走在大片大片还留有麦茬或刚刚翻松过的田地里，我深深嗅着土地扩散出的馨香，这纯朴且醇厚的香气真能令人陶醉。我忽然发觉，麦瓮村仗了人少地多的优势，每年的麦田和秋田仅仅种一茬子庄稼，割了麦子的土地就闲下来，歇下来，从初夏一直歇到中秋，这个阶段叫歇地，也叫养地。到了中秋，地养得缓过了精神，厚厚地铺一层农家粪，犁地过后，再种来年的小麦；其它庄禾地也是如此，叫只种一料儿。难怪麦瓮的小麦又甜又香，其他村落的麦子难以企及，果真没有人家这诸多的优势。比如在侯村、杜村、朱村一带，人均土地不到一亩，割了麦子又赶种小日月棒子，靠水浇，靠化肥催，待收了棒子赶紧耕地耙地，再接着种麦子，土地连轴转了，没有歇息养神的空闲，靠井水和化肥催长出来的麦子呀玉茭呀能可口么，能香甜么？不言而喻。

难怪踏实本分的麦瓮的人一提到自家村里的麦子，连嘴拙舌笨者也会说出一大段来，从他们纯朴的表情里会由衷地扩散出几缕骄傲和几分自豪。

这不仅仅是麦瓮人的自夸，这是方圆一带十里八村里人们的首肯。你看，在某个阳光睛好的日子里，县底一家面粉加工厂公开着小客货，爬山越沟来到麦瓮村，先买霍家的一千斤小麦，再买贺家的五百斤玉茭，回头想一想，还得买廉家的二百斤豆子；刚送走小客货，又迎来邓庄的几辆小毛驴拉平车，这回，他们是青一色来买麦瓮的小麦的，是小客货的嘟嘟响和小毛驴的嘎蹬蹬，把麦瓮小麦的好声誉一点一点传开的，十几年了，年年是这样，麦瓮小麦的香甜气息飘送得好远好远……