谁都喜欢看明艳，朝气蓬勃的鲜花，在青翠欢厚的绿叶的衬托下分外妖娆。人也一样，花骨朵似得姑娘惹人喜爱，而即将败相的老妇人则象枯萎的花儿一样，只道是自然规律，不但过气了，还要终结了。

今天我去医院，在病房里，看着平卧在床上，一颗头颅白发蓬乱，脸色灰黄，两眼白茫茫，那个我过去同一办公室，大我二十岁左右，我称之为阿姨的人，感觉她真象一朵行将枯萎的花。想当年，她高高的个子，天然微卷的头发，戴一副多圈圈厚如汽水瓶底的眼镜，清清爽爽，是文革前的大学生，学农的，是一个有点争强好胜，脾气爽快的人。据说，她年轻时身体就不大好，人称“病西施”。她老公也是农大毕业的，台州人，来自农村，而她来自苏州，市民出身，因此经常笑话老公土。那时的人生花季正是旺开之时

病床上的她，没戴眼镜，她说认不得我，我自报姓名，还是叫她阿姨。她头脑灵清，听觉还相当好，紧紧拉着我的手，不断地按捏着，说话声音很轻，但还是很愿意跟我聊，我怕她累，叫她少说说，她停不下来，还跟我说起他老公的笑话，说他以前一直虚报年龄，比她大六、七岁，而实际上年龄比她小。我说不会吧，以前看上去他要比你大几岁的。她说，曾经追查他为什么要虚报？他说报大点可以早点上大学，现在假年龄已变成档案年龄了，不能改了。

她的身边，有个保姆样的人在为她服务，她说现在用一个人要三千元一月，我说，你女儿们都在忙工作，也只有叫人呀。趁着保姆给她吃水果，我告别出来。据说，她已是肺癌扩散，住院只是维持生命，家人没有把病情告诉她。我心里沉沉的，她的人生花季真到了行将枯萎之时。