阴雨，过午已昏。杯酒之后，身有漂浮之感，因伏案而背疼加剧的郁烦缓解，置身床上，如浮水面。

　　半醒半睡之间，那为金店做广告的乐队声远去，世界便有了阒寂感。

　　我开始回到自我。这样的雨天，适合读书、睡眠，若是在乡下披一件雨衣或打一把伞，走进麦田或走进菜园，拂拂麦苗，拂拂青菜，或凝视刚刚长出的辣椒茄子的幼苗，内心有一种生命的喜悦油然。

　　我侧起身，读曹丕的《与吴质书》，“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水”，这样的句子带我心进入夏天。曹丕曾言文学是“经国之大业，不朽之盛事”，而在此刻，我只读一种率性的平凡。即使王侯将相，作为一个人都不是神，都会有青山绿水的期盼。新的领导人言及当年他收到录取通知书时是在田间，我知道他那时并不享受田园之乐，因为那时太多的人死于饥寒。他有“救时应仗出群才”的准备的，那些真正的勇猛者许多人都会有韩信一样的当年。随着时代的变迁，耕者渐无其田，如何稳妥地推进改革的巨轮，需要智慧和勇敢。

　　思绪一会儿北，一会南。我的心仿佛一个广场，既关心阿馍拉比法典，一会儿又涌现河流山川。

　　雨声大了起来，酒意仿佛已散。我并不想置心于昏暗，我得起来寻找光明，我必须有勇气去面对生活里涌现的各种事件。我既不如顾城般“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，也不像舒婷般“与其在悬崖展览千年，不如在爱人的肩上痛哭一晚”，我所有的努力都是心灵自由的保卫战。

　　我每天认真地工作，刻苦的读书，我一边反思一边接受岁月的审判。我已经不想一飞冲天，但看见演戏的张嘉译，看到《我是歌手》中的黄绮珊，我们应该明白，那些走向成功的人比平庸者有更多的以泪洗面，哪怕他们在人前笑逐开颜，他自己饮尽的孤独与辛酸在岁月的发酵后才有了后来的成全。

　　可以是拖拉机手，可以是领导人，只是在人生的长河中，在坎坷里志坚，在风雨里有慧眼。只有这样，才能与百姓分享艰难，在丰收的喜悦里又能与人民把酒言欢。

　　我活得并不果断，但我不会食言。我推开窗，几滴雨打湿了我的脸，我仰了仰头，让自己坚定信念。

　　阅读让我靠近思想前沿，我用文字给自己了一片天空，就像这个刚刚过去春天，有阳光明媚，也有风雨连天，有人下扬州，有人赴雪山。我只回到我，回到柴米油盐，回到一草一木，回到平静生活的真美善。

　　在文字的世界，我相信莫言的观点，写作只能孤军奋战。贾平凹一本《带灯》写了三年，无论是大雪满天还是赤日炎炎，他就像农夫耕田，当付梓后，他隐入民间，不仅仅是呼吸田园的空气，他在孤独之后也需要世俗的温暖。

　　写作会让人变得慈悲与柔软，好的文字常常出现于灵光一现，当然，更来自于长久的沉淀，而不仅仅在一间屋子里浮想联翩。

　　不是所有的树都会花开绚烂，不是所有的写作者都成为莫言，但只要你能有肺腑之言，万物静默如谜也好，风雨沧桑雷声滚滚也罢，你文字的斑斓已经是一片美丽的海滩。