缘　起

　　小河从来没有问过她是谁。她一个个消息发过去，他总是淡淡地回着。惜字如金，亦看不出什么情绪。她迷惑了，一个二十岁出头的男孩子，竟会如此冷然，连必要的好奇心也没有。

　　她忍不住问他，他波澜不惊地道，“知道了又有什么意义，还是这样不明不白的好。”不明不白的好，有什么好呢？她有点好笑。

　　她追问，“你认识我吗？”他的回答更令人摸不着头脑－－－“如果你认识我，我就认识你。”

　　是吗？她摇摇头，想，这倒未必。

　　的确，他们是“见”过“面”的，在同一个地方生活过，吃过同一个食堂的饭，呼吸过一样的空气，住的地方相距也不过一百米，甚至在同一个教室上课、自习，眼熟得几乎要迎面微笑点头……但是，这能算认识吗？

　　她想起最后一次见到他，是在二零零二年六月的一个黄昏，他俩分别自Ｎ大门口那条汉口路的两端走来，也许对于所有人来说，这都是个极平常的事情，就象我们每天都必然会同数不清的陌生人擦肩而过，而不会留下任何印象。但对于她来说，却不是这样的，一如那首歌里唱的，有生之年狭路相逢终不能幸免－－－她把它看作是，一场神奇的穿越时空的遇合，她忽然被一种古老而神秘的东西击中了，失却记忆的微光刹那间照亮了她的心。

　　他只是看了她一眼，目光带着常有的不经心和涣散，越过她，径直消失在人群中。她知道，这一消失，将是永远永远。是前世的爱恋，今生的不期而遇以及万劫不复的错过！

　　本来一切都该结束了。但是她的近乎病态的固执让这个本应属于天上的事情，降为尘俗。她的聪明又足以让她不动声色、轻而易举地得到他的手机号码，于是，从南到北，从北到南，她的消息象一根无形的线悄悄牵着他，重庆、上海、广州、北京……他做记者满世界跑，漫天飞的都是她消息织成的网。

　　她就这样象一颗蒲公英的种子突然落入了他的生活中，他奇怪而耐心地回应着，从不追究缘起，字里行间也未必没有一种冷冷的温存。叫一向自诩行事“特立独行”、“不落窠臼”的她，亦感慨他的不凡。

　　……

　　算起来，她和他真正在同一个空间里相遇的时间并不太多，自从“失散”之后，他们的联系却有三四百个小时了。她想起《阿飞正传》中的张国荣和张曼玉，他俩被称为“一分钟的朋友”，那么，他和她呢？

　　缘　灭

　　也许每个故事都应该有结局。当我写着这些时，结局也已经在我心中酝酿多时。在这个故事中，看上去无比逼真的情节，可能只是我根据世事规则进行的巧妙杜撰，而那些貌似荒诞不经的，却真正带有杜鹃啼血样的隐痛。本来这世上何为真，何为假呢？旁人眼里的朝夕相处，其实什么也不是；旁人眼里的形同陌路，其实激流暗涌。故事的过去式会是进行时；进行时倒已成过去式了。这便是荒谬、荒诞的现实，人世间的真相。

　　我的恋恋不舍呢？难道仅仅是对小河这个渐渐远去的名字吗？我想不是这样的。应该是对岁月－－－对那隔着玻璃看得见、摸不着日益模糊的岁月，那无限的依依和痛惜！因为这些岁月是真真正正存在过的，它和我的生命一起，从我的血肉之躯里长养出来。而怀抱着过去岁月里的一个黑洞，在人生路上踽踽独行，难道不是大多数人都会有的命运吗？

　　好了，如果每个故事都必须要有一个结局，那么我宁愿是这样的－－－

　　早春，北京。

　　李小河走下公交车，拉严了外套上的拉链。每每这个季节，北京都有风沙，李小河从山清水秀的南方来，鼻尖还粘着江南春雨的缠绵气味。而他自认是善于遗忘的人，是善于放下一切朝前闯的人。对于他这个年纪来说，前面无疑有着更好的风景。“如果不舍，就彻底遗忘。”这就是李小河留在毕业纪念册上的话。

　　现在，他眯起眼睛来，打量着周围。北京的阳光直白到无遮无拦，挟着大漠的黄沙扑面而来，他的睫毛很长很浓密，每每这样眯起眼睛，他都会想到骆驼－－－难怪这动物可以在沙漠里行走。他自顾自笑了一下，掏出手机看看时间，“三点二十一分”，和“迪信通”副总约的时间是三点半，那么刚刚好，不早也不晚，他向来时间观念很强的。这个采访的前期工作他已经做得很充分，关于“迪信通”海外上市的若干问题，都事先同报社主任拟定了。他快步穿过马路，朝电信大楼走去。

　　忽然，他停下脚步，抬头看。一根柳树横生的枝条“绊”住了他的目光。在那根枝条上已经绽出了无数个青青的米粒似的叶芽。从小，他管这种树叫“杨柳”，可这边的人说，“杨”是“杨”，“柳”是“柳”，并没有“杨柳”的说法。的确，眼前的柳树，和他以前看到的也不大一样，它没有长长的，垂下来的柔蔓的枝条，从几片隔年的老叶子来看，形状是短而宽的，不是记忆中狭长秀气的模样。柳叶眉，能象这样吗？他想。不由得又是一笑。但随即，他觉得自己今天好不对劲，心思散漫得不象平时的工作状态。

　　难道，是春天来临的缘故吗？

　　“嘟”，采访进行到一半，手机震了一下，他不想分心，手中的笔飞快地记着。

　　做完采访，他走进电梯，停在７楼的时候，一下子进来了好多人，他被挤到最里面。想起刚才那条没看的消息，他把手伸到后面裤袋，掏出手机。

　　－－－“樱花开了，忙碌之余，抬头看看。”

　　他微微一笑，把手机重新塞到裤袋里。

　　他想，自己不是一个很浪漫的人，但总还乐意应和她的这种“处处触景生情”。人生如寄，无从寄。什么都会变，什么都流逝，身边经过无不是一个个泡沫与幻影。那么，在乎一点点春花与秋月，也不失为眼下真实的人生。

　　他走出电梯，走出大楼，他微笑着想好了一句别致的话来回她。他的手伸进裤兜，却发现手机没了。

　　她把行李搬上一辆出租车，去往火车站。要离开南京了，到另一个陌生的城市。她清楚地知道，小河的方向不会是她现实中可以选择的方向，她也一直记得深夜私语时，自己在短消息中发给他的那些话－－－“我永远不会靠你太近……”

　　这时候，道旁正盛开是如霞似雪的早樱花，它们一一从反光镜里掠过，她看着看着，渐渐转过脸去。