在数不清的日子里，她记不得自己何曾有过恋床的时候，即使在这样一个刺骨冰冷的冬日，天尚未亮，习惯就早早地将她唤醒，容不得她有丝毫的懈怠。

　　她只简单地打理下自己就准备出门了，虽然每天的工作不过就是四处去收集废品，而一年到头也难得有一身象样的衣裳，但她总是让自己整整齐齐地出现在人们面前。

　　花两块钱买四个素包子，早饭就这样解决了。这包子不仅是她的早饭，一年四季，她几乎每天每顿都是这样的两块钱四个包子，不论味道好坏但只求能饱，还能省出时间让她多收些废品回来，这才是最重要的。要说苦，比起从前三顿无着、食不果腹的日子来，她说这点苦又算得了什么呢　？

　　知道的人却总劝她，一双儿女都这么大了，况且儿子又那么有出息，早该好好地歇歇养老了，何苦这么累着自己？她听了只笑呵呵地应着，但哪里又真地就肯停下来！只是每回人家一和她提起儿子，她　自是掩示不住心底的欣慰与自豪，但眼里分明会不自觉地涌上亏欠的泪水。

　　她自小就是在苦水里泡大的，后来嫁到夫家，又一直是村子里被救济的困难户，丈夫老实内向，夫妻俩拼了命地干活，可碗中依然是田荠、马龙头甚至池塘里的水葫芦充数。她说那时只顾着如何趁年轻有力气外出多挣几个好让一家人过得温饱些，却不知为何常常忘了对一双儿女该有的疼惜。女儿刚六岁，儿子才三岁，她用石头压紧家中的水缸盖，只留一丝能见天光的门缝，硬是将一双年幼的儿女反锁在徒有四壁的家中，咬咬牙还得四处寻找生计去。家里虽然穷得见底，可她在教导儿女这事上却从不敢含糊。她要儿女们把眼睛睁得大大的，瞳孔里不能浅得只容下一个“财”字，不是自家的东西，如果伸手就要狠狠挨打，别人的施舍更是不能随便收受，即便碗中只有野菜果腹，她也宁要儿女们说“白米饭配肉”……许是老天爷见她太苦，故赐了一双懂事乖巧的儿女给她。

　　为了给家中减轻负担，女儿没读几年书就早早地嫁了人，倒是唯一的儿子从小天资聪颖又勤奋好学，自入学起就一直品学兼优，并顺利考入重点高中，从没让她为学业操过半点心。高中三年，儿子不仅因为成绩优异屡获奖学金，还因此被保送西北工业大学，成为国内高校最早系统接受通讯专业知识教育的莘莘学子。说来儿子也真是争气，大学第四年尚未毕业，就被上海一家外资企业相中，按照她自己的话来说就是大学还没毕业，儿子就被大公司花大价钱从高校给“买走”了。进入公司以后，他不仅完成了学业，还被公司作为重点培养对象公费派往德国继续留学深造，而学成之后，他也信守承诺回到原公司服务，成为大北欧通讯设备有限公司上海分公司的一名高级技术管理人员，并一直被重用至今。就这样胆汁苦熬的日子，让她培养出了一位令众人称慕不已的好儿子，这不仅让村人无不啧啧称奇，从此也再没人敢小觑了他们夫妻。

　　她说儿子从小知道心疼父母，从没主动伸手向他们要过钱，有时硬塞给他三块五块的他也总说自己还有，尤其从高中阶段开始，儿子凭自己的努力屡获奖学金之后就基本上不再从家中拿钱。工作后，儿子尽管十分出色，但他并未因此忘本，每次回家他都会去看望村里的老人，对村里的老少也绝没有半点架子，而对于父母，他深深体谅他们的艰辛与不易，工作再怎么忙也从不忘记尽孝道。虽然这些年儿子媳妇给他们寄了不少钱，但她一分钱没舍得花都给存着，她说他们夫妻俩都不想成为儿子的负担，人老了要多活动才会更健康，他们这样自食其力最好，她想用那些钱给儿子在老家翻修新房。

　　这几十年来，她以收破烂为生，被人轻视怠慢自是难免，可她从没轻贱过自己。虽大字不识一个，但她知数知理，每每向人收购废旧物质，开口询问她先带着一脸和气的笑，谦卑却不卑微。而论起称斤算两，她又从不斤斤计较，秤杆子倒还总向别人那边倾斜，因其开价、秤头皆公道，故凡是与她打过交道的人，都愿意把废品卖与她，这一来，她又觉着象是受了别人的恩惠得了别人的好，一再的感谢不说，每次在整理完废品之后，她都要帮你把屋外门前收拾打扫干净了才肯放心离去。因着她自己这几十年如一日的好品行，也帮她收聚起了人心，她现在收购废品已经不用再象从前那样四处转悠靠运气吃饭，在东城，不仅有象东阳日报社这样的大主顾长年在照顾着她的生意，而且还有其他十几家机关企事业单位也都与她保持着经常的联系，更稀奇的是连这些单位的员工，也因为与她接触多了对她的为人渐有所了解，而常常愿意把家中的废旧物品收集起来特意留给她的，于是经常会有人提前打电话预约她上门收购，忙得她现在连个节假日都顾不上了……有时这种忙碌也会让她觉得自己真是老了，对于有些好心人的约请不免心有余而力不足，可是这一切，又让她觉得是如此地快乐与满足！

　　女人，这个几乎包含了美丽、纯洁、勤劳、善良、坚韧、隐忍、宽容等等所有高贵含义的词汇，就象一颗被命运遗落在尘埃里的种子，就算世界缺少阳光和雨露，就算被岁月无情地贱踏，都不能丝毫减损她顽强的求生本能，不屈不挠最终傲然伫立于枝头，这是一种怎样怒放的生命？

　　而眼前这位两鬓斑白、个子看似柔弱瘦小却有着坚韧品格的女子，每当她因为贫寒而倍受岐视，每当丈夫被势利之人轻慢而心怀委屈，或者白领儿媳因为生活习惯不愿回家过年的时候，无论生活待她如何严苛，她总怀着一颗善良而宽厚的心，给予他人最大的理解并以此劝慰自己；从认识她的那天起，我所看到的除了她乐观感恩的样子，从来没有在她脸上读到过半分怨怼与悲苦，她一如她的名字那样：荣辱不惊，兰薰桂馥　……

　　是的，她的名字就叫张桂兰。

　　张爱玲说：“女人，就算低到尘埃里也要开出花来”。也只有象她这样的女人，才配真正拥有那种赞美吧！

　　感谢这个世界依然有阳光和雨露，感谢生活终让我遇见美好的你！