早上，在天河北，下了车，迎面一阵微凉的轻风吹来，顿时吹开了心扉，秋天了，这风也不一样了，凉凉的，长长的，带着一些留念了。从高楼缝隙走到阳光里，阳光已经失却了前几日的暴烈，变得清新温暖。身边的榕树依然绿着，树上的各种装饰用的灯，在风里轻飏。脚下，红色的花岗岩路面平坦笔直的向前延伸，前面不是故乡，是很高很高的中信大厦，和被圈起来的天河体育中心。足球场上，绿草如茵。没有人影，没有花鸟，没有蜂蝶，只有看不见的噪音和黄色透明的阳光。抬头，是一片晴空，淡淡的白云飞絮，给人空间想象。

　　这让我想起好多年前的秋天。

　　我最初离开家乡，在潮阳落脚。一个下午，我内心慌乱，不知道要如何，于是请假，离开车间，走出工厂大门，却不知道去哪里。沿着公路信步走，就到了潮汕人家的柑橘林。秋天，柑橘林有些荒废，路边的草长得齐人高了，散发着温温的气息。柑橘树上，挂着稀稀拉拉的柑子，拳大、乒乓球大，黄黄的，有的光泽诱人，有的在皮上长了一层锈。我尽力抬头看四周，正面，远处厂房，机器轰鸣，侧面，柑橘林尽头，青山披着绿树，静谧无声。大家已经享受到了工业化带来的好处，这柑橘林已经变得没有多大价值，正在被轻视、荒废。四野无人，我在荒草里坐下来，抬着头看着高远的天空，风把四周的草、柑橘树刮出哗哗的声音，很小，听起来却惊心动魄。这个时候，远在千里之外，湖南，正是收割季节。我在柑橘林，听到了收割的声音。

　　我坐在荒草里，沐浴着阳光，感觉自己像个逃兵。尤其是那清风，更让我想起家和母亲。我不安，是太久没有得到故乡的消息，秋风的某种暗示，令我开始魂不守舍，寻找一种温暖的依靠。然而，生活过于迷幻，我也想挑战自己，为了自己，我们放下了家、母亲，然而，还是不能忘怀。因此，我要向故乡靠近。我离开了潮阳，到了广州。是的，行程缩短了四百多公里，但依然没有改变人在他乡的生活现状。在最初，我设计的人生是要回去的，经过努力拼搏，攒点钱，就回去，守着家，伴着父母，耕耘田地，过闲云野鹤的生活。这只是我的想法，随着年龄长大，收入的变化和工作的突破，把回家的计划一直往后推，得意推，失意推，一年推一年，推到现在，推了二十年，我们把整个青春年华都像阳光一样，泼洒到了这异乡的土地上。

　　潮阳的秋天是哀怨的，风大，天高，人少，黄色的柑橘林、黑色古朴的房子、无挂的人生，让我总是感到自己像个孤儿。秋天更是令我感觉自己像被世界遗弃了一般。一个人骑车在广汕路上跑，满天的风好像只灌进了我的胸怀，我的内心里一片狼藉。我渴望一双手伸过来，攫走我心里的所有苍凉。我就这样想象着，在秋风里如丧家犬。当时想，生活是监狱，物质就是钥匙。那个年代，我们为了寻找到钥匙而在各地疯狂，无论是改革开放的特区，还是内陆偏僻的乡村。为了打破生活，我们引进了流行文化、玻璃屋、现代厂房、高速公路、高速铁路……我们想快速致富，通过“快”来改变，我们为“快”痴狂、忘乎所以。

　　今天的秋风，却让我停下了脚步。是的，为什么不停下来，感受一下这阳光的温度？周围的人像往日，步履匆忙。我有些意外，这么多年了，广州城比原来大了两倍，我们的工资按统计数据增长了两倍，物价也趋于稳定，我们每天为什么还这样赶得狼狈？难道，我们非得要抵达对岸不可？高楼大厦林立，天河北路车来车往，这一切，不是我们设定的吗？难道，这些不是我们需要的，我们需要的，还在图纸上？生活的意义在哪里？想起前几天接到朋友的一条信息“回家种田此电话不用改老家电话０７４６ＸＸＸＸＸＸＸ”，当时心里还咯噔一下，觉得他做人已经成功了。在某些时候，我们能向后飞翔，也是一种境界啊。现在，我们停不下来，像无足之鸟，只能疲倦的飞，为什么会这样呢？是我们目标远大，还是我们内心里欲壑难填？看着身边走过的每一个人，他们都无比正常。我怎么了？路上也没有一个人在意我。我们都是孤独的，像耗子一样弱小和猥琐，寻找避光的地方。

　　回到办公室，推开窗，从一块一块的房子天台上翻过去，我看到了白云山。房子像一个一个石头，有的玲珑，有的粗糙，有的艺术，有的破败，有的辉煌，有的暗淡。城市不像一个人，像一群人。风迎面吹来，没有任何的味道，却带着秋天所有的信息。我却只能摇头，为自己叹息，很奇怪的是，心里却没有了往日的惆怅，居然不惊不忙。我想，生命已经归于平静，我在接近秋天了。

　　秋天近了，故乡远了。我该如何？天上只有一轮太阳，不敢直视的太阳。在田地里收割的场景历历在目，却已经是历史。田园也已经不在，到处是建筑。人们不再谈论收成的好坏，而只关心起收入来。一个田园社会正在现实中退却，一个世俗化的功利的现代都市在侵入我们的生活。我们需要什么，只能搁在心里。我没看到的，我们希望逃离。我有些默然，我想，或者这叫作沧桑。你也在经历，只是，你的注意力不在这里，或者没来得及体会和品味，生活就翻过了一页。无论怎样，我们都回不去了，只能站在这里面对明天。

　　明天很遥远，故乡也很遥远，秋天很近。这么一个美好的秋天，我们可不能让心情坠落，把生活的、城市的、故乡的残酷都翻过去，现在，在高楼，我们可以欣赏这个世界。这是我们创造的，我们有理由微笑，把这里当做最后的监狱，让梦想长眠，让生活正常。