只要讲述昆明的大街小巷，老昆明常有这样一种说法：城在秀美湖山中，秀美湖山在城中。在昆明城中可以亲近大自然，也可以释放压力深呼吸，心呼吸，新呼吸，身呼吸古城中的人，是懂得惬意生活着的。人们在大街穿梭，在小巷畅游，大街小巷见证着昆明的历史，不经意间会和许多老宅不期而遇，这些建筑，饱经沧桑。

　　在昆明的大街小巷，茶馆、茶铺和茶摊有很多。南来北往的茶客们，空闲之余，当街一走，兴致来时，随便挑个茶馆进去，掏出几文小钱，一声吆喝，伙计便会满脸堆笑地跑过来，为你斟上一碗热气腾腾的清茶，你便可以“泡”在那里，边喝边聊，不知不觉中，你尽可忘掉身份，也消磨了时光。

　　我走进一家很大的茶馆，楼上楼下，那几十张荸荠色的油漆八仙桌，很是鲜亮。因为是在老昆明城的热闹地段，茶客常满，人声嘈杂。抬头一看，在所有的柱子上都贴着一张很醒目的字条警示：“莫谈国事！”这家茶馆以茶为主，偶有小贩托盘而来，或炒花生、炒瓜子；或香烟、兰花豆、油酥米花糖：或切得细如丝线的烟丝和外国纸烟。茶铺内备有水烟筒和点烟的纸捻，随烟丝供茶客们过瘾，同时还兼卖菜包子和糖包子。爱买，您就招呼过来，不买，您继续品茶。喝茶总归是喝茶，但老昆明人到这茶馆来，更多的是想找一种相对宽松气氛。

　　看看那些茶客们，有老态龙钟的长者，有西装革履的生意人，有文质彬彬的教授和学子，也有道貌岸然的政客，就连肩扛扁担的街头挑夫，身背竹箩的乡下人。也时常前来光顾。真可谓三教九流，无所不包。茶客们或交头接耳，谈天说地，或窃窃私语，“莫谈国事”，只是不大声谈而已；或吟诗作赋，交流栽花养草的经验；或盘弄是非，谈论遛狗斗鸡的乐趣。这边有人手端茶碗，深深地陷入了对人生的沉思遐想之中：那边一两段评书、滇戏，传来了阵阵喝彩；更有甚者，因埋怨命运的不公而大发牢骚，吼叫出气。

　　有一老人家坐在八仙桌旁边说；今晨起，我来这店喝茶。到半路凉亭时，忽然间眼前一道金光，飞来一只金翅金鳞的麒麟，背上坐着一红衣仙女。老头细一瞧；这仙女穿淡红色衣裙，透明纱衣，冷清的表情气质非凡　秀而不媚。老人家问；你这位阿妹，阿咋缘故大清八早坐在这里？仙女姑娘勿响。老人家又说；你介轻年纪，要是碰上勿三勿四之人，多少勿舒服。仙女姑娘还是勿响。老人家心蛮热；要是同屋里讨相骂，能否送你回去好了，为你讲讲和和。仙女姑娘仍旧没声音。老人家胡须摸摸，呆了一呆问；你是出门勿认得路？这下问着了，仙女姑娘这才开口说；老人家到阿里去？我到茶楼喝茶。仍是同路。仙女姑娘站起，同老头凑对走了。

　　走到老街桥上，仙女姑娘没头没脑说一句；勿瞒你讲，我勿是人，我是仙。你勿要惊，我勿来为难你。今只求老人家你送茶一碗。碰着仙，自己做人一世，恶事呢没行过；再加一路来我即没对其勿起的地方，估计总勿会来调排我。老头这样一想。胆子稍微大了点，笑着问；阿咋介帮你？你前头管自走，去茶楼弄点茶吃。桥走过，就朝前面一条弄堂走去。不一会，老人家端了杯热气腾腾的香茶，递到仙女姑娘眼面前。姑娘对其连拜拜；多谢！多谢！你这人良心好，是个老寿星，寻你是寻着了。转身走了几步，突然不见了。

　　原来，红衣仙女是动了思凡茶之心，仙女施用了仙术，只见仙雾起处响起了歌声；山茶花开红艳艳，花开花落乃常见。但愿山茶花不败，千山万岭红一片。老人家也跟着对唱起来；山茶花开红烂漫，万花从中光灿灿。山茶开在我心中，一年四季开不断。原来是山茶仙子，忽然间一道金光，一只金翅金鳞的麒麟飞来托起山茶仙子，金光闪闪一眨眼飞了。喝了茶，走出茶楼此时此刻，我让思绪重新走在这用青色的大块条石铺成的老街上。无喧无扰，空灵悠远，俨然回到了从前，这老街引发着我无尽的遐思。再看看眼前，街面上极净，昆明人的脸上都带着历史和文化，说话是那么的谦恭，没有粗声大气。这使我不由得又再一次放轻脚步，不忍去惊扰这画一般的老城。