昨晚异乎寻常地早睡，夜半醒来。身不由己地在电脑前坐定，呷一口温热的白开水，临屏。妻女在另一个房间酣眠，窗外夜色如漆。我和另一个我相对，一行文字从脑海深处飘然而至：我把自己交付黑暗。

昨日午后，接到了大学同窗兼同桌李君的电话。如今在市里法院任职的他，饭后信手拿起报纸翻看，又见到了我的文章，于是一个电话打来。他和我闲聊，今年准备筹办我们大学毕业20年的同学聚会。哦，转眼都20年过去了！对匆匆的人生百年而言，20年不能说短；在漫长的历史长河里，20年只不过是白驹过隙，弹指一挥间。暗暗地想，曾经青春的脸庞，经历20年的风雨沧桑，会镌刻下怎样的蹉跎与斑驳呢？

李君提及当年同学们送给我的雅号：“诗人”。哦，诗人？我是“诗人”吗？20年前曾经忧郁浪漫的所谓诗人，浪漫已然沉淀，忧郁却挥之不去。时光之水与尘世嶙峋的礁石冲撞，飞溅起朵朵的浪花和零星的碎末。20年时光的流转，对不具有诗人禀赋的人们，尚且感慨多多，何况有“诗人”之谓并以此自况的我呢？

穿行文字，有幸与三两情投意合的文友邂逅。红颜也罢，蓝颜也好，能够用心聆听对方的倾述，彼此的心领神会，尽在一笑，这份温馨让人感念。相识我之前，他或她定然有过灿烂的过去，一如我同样拥有斑斓的往昔。不经意间，在另一处，得闻朋友提及的旧交情状。这位旧交果然优秀，难怪被朋友不时提起。遥望旧交，检视和朋友的情谊，倏然感到，牵手朋友并渴望温馨恒久，其实不难，最有效的办法就是自己保持出色。

佛云：百年修得同船渡，千年修得共枕眠。能够在茫茫人海萍水相逢，实属不易；倘能携手一程，韶华共拥，何其难得。20年前铭心刻骨的故事，宛然在目。你最靓丽的青春，以最纯真的笑容向我展示。把点点滴滴的交往旧事小心收藏，清晰的你顽强地在我的文字间时时闪烁。这些还不够吗？曾经心仪柏拉图的精神之恋，我当初的幼稚引用，不想伤害了天真的你。千年一梦不可期，百年“好合”又何妨？——原谅我的偷换概念，“好合”于心，不也是另一种美丽吗？

独处于黑暗，情感的因子兀自漫漶。亲情、友情、爱情，情意阑珊。分外珍视亲情的滋润，因为它最恒久且最早植于我心。同窗、战友、文朋诗友……诸多情愫的生发，都不过是亲情的衍生罢了。那一年深秋，于京城西郊参加首届“全国著名聚焦诗歌教学研讨会”，幸会了从家乡走出的诗坛泰斗牛汉先生。以《悼念一颗枫树》、《华南虎》、《鹰的诞生》、《半棵树》等力作享誉文坛的老人，慈祥和善一如家里的某个长辈。会议期间，适逢先生八十一岁寿辰，中国诗歌学会准备了一个精美的花篮。我即席诵诗献上了家乡后学诚挚的祝福，并把自己所在的山西省曲沃中学校徽，别在了老人的胸前。

讲话中不时提及“跋涉”一词的牛汉先生，让我想起了远去的祖父。祖父年长牛汉先生两岁。在祖父眼里，我不算勤快。然而，祖父对土地和劳作矢志不渝的热爱，早已潜移默化为我血脉里澎湃的激情。阅读、思考、写作，我伏案不辍。早年发表文字时喜欢用笔名，每每有文字见报，祖父会取过那张报纸，戴上老花镜细读。看完孙儿的文章后，卸下眼镜，他语带不满地说，笔名可以用，但为什么要把姓给改了呢？

记得上初中时，有次和祖父去镇上卖棉花。收购站找借口拒收，祖父无计可施。一脸无奈的祖父，沮丧地牵转牛车，载着我和棉花回返。路上，我暗暗发誓，将来长大绝不不再让祖父承受类似的失望。祖父故去已经十个年头，行年不惑的我，依然跋涉在文字的大漠，大漠沙如雪，信念如弯月一钩。

穿越阴阳的隔绝，情思悠悠。祖父在幽暗的远方燃起一只烟卷，一星明灭的红点，是黑暗中我执着的眼。喜欢把自己交付黑暗。黑暗使浮躁的我瞬时变得宁静，它激起我抵御黑暗的勇气，它是我战胜黑暗的力量泉源。

停笔，窗外晨曦微露。曾经的黑暗里，我的心，始终亮着。

                                  2009-2-24晨，豆木轩