模特儿从一家超市里出来，看见了一辆轿车。模特儿立即有些身不由己了，她不走了，待在那儿看着。这是一辆白色的丰田佳美，模特儿最喜欢的那种小车。模特儿待了那么一两分钟，走了过去。然后，模特儿在车门边做了一个优美的造型。当然，优美是模特儿对自己的评价，模特儿觉得自己的造型很优美。接着，模特儿又在车前做了个很别致的造型。模特儿今晚将去参加一项高级别的模特儿大赛，最高奖项就是一辆丰田佳美。比赛中有一个环节是在一辆小车前做几个造型，模特儿不想在这一环节被淘汰。为此，模特儿抓住机会在这儿演练起来。
　　
　　在模特儿演练时，一个男人走来了，但男人没走近模特儿，只在那儿看着。毫无疑问，他是这辆车的主人。在模特儿摆出又一个造型时，男人笑了。笑过，男人走近了模特儿，男人跟模特儿说：“我注意你很久了，你想偷车吗？”
　　
　　模特儿也笑了，说：“你看我像偷车的人吗？”
　　
　　男人说：“你不像偷车的人，但你很希望这辆车是自己的，不错吧？”
　　
　　模特儿说：“这样好的车谁不希望是自己的呢，运气好的话，我可以在今晚的比赛中赢得一辆。”
　　
　　男人说：“我知道了，比赛中有一个环节是在一辆小车前做几个造型，你在借我的车演练。好吧，我就让它做你的道具。”
　　
　　模特儿说：“谢谢！”
　　
　　男人随后就在边儿上当起评判来了。模特儿做了个造型，男人说很呆板。模特儿又做了个造型，男人说很做作。模特儿再做了个造型，男人说很不自然。
　　
　　模特儿有些不服了，模特儿说：“可是我觉得很优美呀。”
　　
　　男人说：“你的感觉绝对错了，你这样做作，晚上肯定会在这一环节被淘汰。”
　　
　　模特儿又做了几个造型，男人还是摇头。这时候有很多人围过来看，毕竟是大街上，模特儿有些不好意思了。模特儿便跟男人笑了笑，要走。但男人喊住了模特儿，男人说你得继续演练，我们去找个僻静的地方吧。模特儿求之不得，忙不迭地点了点头。于是男人为模特儿打开了车门，还很绅士地做了个“请”的动作。模特儿就上车了，美丽的模特儿坐在车上感觉好极了，她甚至跟男人说她最喜欢的就是丰田车。
　　
　　男人笑了。
　　
　　很快，模特儿看见了一幢幢别墅。这里是富人区。模特儿看着那些别墅，问了一个很傻的问题，模特儿问，你也住在这里吗？男人没说话，只笑笑。在男人笑着时，小车开进了一个院子，然后停在一幢别墅前。
　　
　　模特儿就开始练起来，男人在边儿上看着。但男人对模特儿摆的造型还是不满意：“还是老问题，你的造型很呆板很做作很不自然。”男人说着在模特儿跟前走来走去，并不时地纠正着模特儿的动作。这时候，男人像个导演了。模特儿也觉得男人是个导演，她对男人言听计从，男人要她怎么做，她就怎么做。但即使这样，男人依然对模特儿不满意。男人后来一挥手，盯着模特儿说：“我找到问题的症结了，你的动作之所以不自然，是因为你和车有距离，你没有完全把自己和车融合起来。”
　　
　　模特儿说：“我怎样才会跟车融合呢？”
　　
　　男人说：“你应该把这辆车看成自己的车，而不应该看成别人的车。”
　　
　　模特儿又笑了，模特儿说：“这明明是你的车呀，我怎么会把它看成自己的车呢？”
　　
　　男人说：“你就当它是你的车吧。”
　　
　　模特儿说：“我做不到。”
　　
　　男人又思考起来，这时候男人便像个学者了。连模特儿都看了出来，模特儿甚至说你现在像个学者了。男人好像没听到，仍思考着。后来男人又挥了挥手，跟模特儿说：“我如果把这辆车送给你，你总该把这辆车当成自己的车吧？”
　　
　　模特儿说：“我还是做不到，因为这只是‘如果’。”
　　
　　男人说：“那我把‘如果’两个字删掉。”
　　
　　模特儿说：“你真会开玩笑。”
　　
　　男人说：“我不是开玩笑，我是当真的。”男人说着，把一枚钥匙递给了模特儿，男人说：“从现在开始，这辆车就是你的了。”
　　
　　模特儿真接下了钥匙。
　　
　　在随后的造型里，模特儿便自然多了。男人很满意，不时地点头。这样练了一会儿，模特儿要走了。她把钥匙还给男人，但男人不接，男人看着要走的模特儿问：“你要去哪儿呢？”
　　
　　模特儿说：“去参加比赛，我们四点钟要到场。”
　　
　　男人说：“有这个必要吗？”
　　
　　模特儿竟然听不懂这句话。
　　
　　男人会让模特儿懂的，男人说：“你去参加比赛是为了什么，不就是为了赢得这样一辆车吗？现在你已经有了，你还有去的必要吗？何况，你去了，也未必就赢得了。”
　　
　　模特儿就僵在那儿不动了。
　　
　　男人没有僵着，男人一伸手，把模特儿拥了过来。
　　
　　这辆车真归了模特儿，模特儿每天都驾着车到处跑，自由自在的样子。但模特儿也有不自在的时候，这就是男人打电话来的时候。男人一打电话来，模特儿就要过去。这不，男人现在就打了电话过来，男人说：“我现在有空，你过来。”
　　
　　模特儿说：“我在外面有事。”
　　
　　男人说：“有事也得过来。”
　　
　　男人说着，把电话挂了。
　　
　　模特儿没办法，只好让车掉头，车是她的，她可以随心所欲地让车掉头。在把车掉了头，往男人那儿赶时，模特儿忽然觉得自己不属于自己了。
　　
　　毫无疑问，模特儿属于男人。模特儿，只是男人的一辆车。