说的是苏菲。苏菲是一个女性时尚杂志的编辑。
　　如果你把苏菲想象成一个嘴唇蓝蓝、头发红红的另类女孩，那你错了。如果你把苏菲想象成一个刚离过婚，手头总是夹着香烟的女人，那你又错了。苏菲是那种对什么都淡淡的女生，说话很小声，不轻易得罪人，连走路都是一步、两步，轻轻地。
　　单位有局域网，杂志社那帮子，有事没事，总挂在网上。苏菲很少上，偶尔上去，也只收发个邮件。苏菲打字的速度倒是杂志社公认的第一，有同事调侃她，你那打字速度，一天泡一个男生，都是小菜一碟啊。苏菲只是浅浅地一笑，不置可否。
　　其实苏菲也上网。在苏菲眼中，网络跟现实是两个不同的世界。只有在午夜，从睡梦中醒来，她才会懒懒地为自己备上一瓶纯净水，偶尔会点上一支薄荷味的摩尔香烟，披着散漫的睡衣，徐徐地步入这个虚拟的空间。
　　网络里的苏菲是张扬的，敢爱敢恨，敢说敢做，她的每一句话、每一个细节都像是张开翅膀的女人的身体，充满着诱惑和暗示的陷阱。很多男人都愿意与苏菲约会，她也不计较这些，不就是见见面，说说话，喝喝咖啡，或许还做点儿别的什么吗？
　　后来就遇见了林柯，一个在校的大学生，也是苏菲见过的唯一比自己年龄小的网友。在那样的状态里，林柯就像一条鱼，不经意间就游到了苏菲的海洋里。很多年以后，苏菲回忆起这个大个子的小男孩，还是禁不住翘起兰花指，手指轻轻拂过额际的刘海儿，然后缓缓地划过耳边、嘴角，露出无边的妩媚来。
　　林柯第四次到苏菲家里来过夜。他嘴唇上的绒毛已经开始发黑，他已经不再像第一次那样不知所措，他合上门从后面抱了上来。苏菲推开他，咕嘟咕嘟喝完半瓶纯净水，然后问他，你不是爱上我了吧？林柯愣了一下，红着脸什么也没说。
　　看着林柯，苏菲浅浅地笑了。苏菲说，你约我，不是专门来发愣的吧……
　　风平了，浪静了。苏菲点了一支烟，歪着脑袋说，以后别来找我了，见的次数多了，就没什么意思了。
　　林柯什么也没说，只是将头埋到被子里。
　　苏菲说，你不会哭鼻子吧，你可别当真啊。
　　林柯抬起头来，眼睛里果然汪满了泪花。
　　林柯说，我还没有恋爱过。
　　你想与我谈恋爱吗？苏菲似笑非笑地看着林柯，那你说说，你最喜欢我什么？
　　我最喜欢你翘着手指拂过刘海儿时的妩媚。
　　苏菲又浅浅地笑起来。
　　就这样，苏菲的海洋里又开始游入其他形形色色的男人。林柯还会不厌其烦地给她打电话，或者在网上大段大段地给她留言。苏菲没有回应，她甚至开始后悔，为什么要跟一个容易认真的小男孩约会呢？
　　那天是苏菲的生日。自从一个人来到这座城市，生日里的苏菲习惯于选择寂寞。除了几个亲友的电话或者短信祝福，又或者还有一两个网友的电子贺卡，其他能够陪她的，就是摆放在电脑面前的那瓶纯净水和手里夹着的摩尔香烟。但是这一年的生日，苏菲突然想起了林柯，那个大个子的小男孩。她正准备打他手机，他就在外面将门铃按得嘀嘀响。他捧着一盒生日蛋糕，傻乎乎地站在她秋风中的楼门口。
　　那一瞬间，苏菲的心里有点儿潮湿。
　　只是当又一次的风平浪静，苏菲还是很冷静地告诉林柯，以后别来找我了吧，我真的不相信爱情的。
　　林柯却好像在苏菲的海洋里迷失了方向。他从苏菲家里回学校，在经过那座古老的苏州桥时跟苏菲打手机。林柯说，苏菲，我爱你，你做我的女朋友吧。
　　苏菲浅浅地笑着说，我不相信爱情的。
　　林柯说，你要怎么样才肯相信呢？现在我在苏州桥上，我从一数到十，如果你还不相信，我就从桥上跳下去，这样你就相信了吧？
　　你跳吧。你跳跳试试。苏菲开着玩笑说。
　　林柯真的开始数数：一、二……
　　你不会真的跳下去吧。林柯数到“七”时，苏菲心里突然一紧。
　　爱情让人如此心碎，再见了，苏菲。林柯数到“十”，手机就挂断了。
　　苏菲以为林柯只是开玩笑的，所以当她第二天在晚报上看到那则消息，就有一把刀子狠狠地剜进了她的心脏。消息讲的是一个大学生因为失恋，从苏州桥上跳了下去。当时桥上很多行人都亲眼目睹了这一幕。
　　苏菲变得忧郁了。苏菲也尝试着开始相信爱情。三年时间里，她先与一个银行的副行长结婚，然后又嫁给了某个机关的副处长。
　　最后，苏菲又单身了，与很多时尚杂志的女编辑一样，她也开始喜欢夹着一支香烟在办公室里上网。只是到了午夜，习惯性地从梦中醒来，她才一遍又一遍地拔林柯的手机号。虽然每次手机里都会传出来同样的一个声音：您拔打的号码是空号。
　　其实有一次，一个叫林柯的男人打了她手机。他说，那晚跳江殉情的不是他，他现在南方一个都市工作，有一个很好的女朋友。他还说，他出差经过这个城市，希望能够与他曾经喜欢的人再见一面。
　　苏菲没有答应去见他，她翘起兰花指，手指轻轻拂过额际的刘海儿，然后缓缓地划过耳边、嘴角，露出无边的妩媚来。
　　苏菲说，林柯不是早已死于心碎了吗？