第二章
林中落满了青树叶子。放牛 松树永恒的站着,只存在 不语言,它自身就是语言 它们听得懂上帝的话
走过一座旧坟,听见远处的呼啸 心中生起火焰。曾记得 睡在林中的藤条上,望着白云的快乐
留下的童年,那里去寻找影子? 只有现在,现在也在回忆中
第三章
冬日的太阳照进堂屋,泥墙黑瓦 天地君卿师的神龛。堆满 做父母棺木的柏树(去了皮)
爷爷睡在了黑色的棺木。我们 在外面叩头,做永恒的告别,含着泪 正中间贴着观音像和祈求
搭一张桌子,开始纸上的梦游 一片法国的叶子落在山村 风从门外吹来,带走阳光的热量 摆放过婚宴的桌子,喧哗在哪里?
永恒的回来。新居正在建设 樱桃花赶来庆祝。走上新楼 心中生起彩霞。当我年事已高 我会在龙山沉入海底
第四章
记忆回到童年:围席将堂屋围了 外面下着雪,一家人围聚火塘 母亲为孩子缝补衣裳,和父亲 议论过年的安排。那时爷爷尚在
雪日。山村欢迎白色的客人 世界变了。奇迹。走出野外 留下深深的脚印。女儿与侄儿 堆雪人。我为雪人寻觅眼睛
一间过去的灶房。父亲为两个孙子 铺好夏日的床。我为两个孩子上课
月亮从东方升起金色的圆 君临人间,这日日常见的神迹 我在月下独坐,忆起坝子旁边 妹妹种的胭脂花,指甲花 我相信:一切并不会消失 宇宙的记忆永远存留
第五章
我去寻找张医生的医学。他老了,头发已白 供着药王菩萨。他退休了,开了一家药店 却医不好自己,有几次,疾病差点让他消失
医治我的童年:烟熏的手接触我的舌头 经过松林,遇到的是永恒的现在 池塘,过去曾有一池荷花 我曾在其中罩住金色的鲤鱼
我就是张医生。我也会退休 回到山村,重复他的命运 一个人,他就是别人,所有的人 甚至,他就是宇宙本身
第六章
传说,大龙上山下有一只金猫,这个传说 让你变得神奇。我曾想象,你会像马孔多 一样被一阵风吹走,一切都是幻象
还有许多龙山人将在你伟大的土地上生存 而我会成为过去和遗忘,这正是我追求的
只要活过就足够。夕阳西下 一代代人类尽去。无边的落叶 萧萧的落下,覆盖在地上最终消失 我们在宇宙中永恒的轮回 演出一幕幕悲欢离合的戏剧
三
一转眼,他在了京城。 他的一生可用两个字形容:无常。 他的前半生在身后,在记忆里。因为,大地上已经找不到他的痕迹。他也在别人的记忆里,他不知道自己在别人眼里是什么样子。 在某种意义上,存在依靠记忆。 而永远只是现在。过去是现在。现在是现在。将来也是现在。现在贯穿一切时间,诗人埃利蒂斯说,现在现在,永远永远是值得的。
刘山回到家里,老婆还没有回来。 他进屋,躺下,打开电视。 孤独的滋味真不好受。
终于,老婆回来了。 二人吃饭,然后看电视。电视里,正在播放电视剧《江城令》,一部反特故事片,不知道现在人们为什么喜欢这样的片子,大约它反映了人们的勾心斗角。 看到九点,刘山睡了,妻子还在看。
半夜,他醒来,抽了两颗烟,又睡下。 他的前半生一瞬间来到他的脑海。 在那个小镇,他离开音乐教师后,又和一个有夫之妇好上了。他箱子里拿出一个黑色封皮的日记本,看了起来,上面,是他根据这件事写的小说:
1985年,吴先生爱上一个女人。 他们是在镇文化部门举办的菊花诗会上认识的。当夜,她来到了他的寝室。 灯光下,二人对视。 他:我想问你一个问题。 她我要给你一个长久的回答。 二人疯狂的亲吻。
二人开始了来往。女人叫菊花,在镇上一家信用社工作。她穿着紫色的毛衣,一条黑裤子,身材丰满。 在夜里,他的耳朵在巷道回旋,寻找她的自行车铃声。他们开始了同居。
他已深深的爱上了菊花。她第一次让他尝到了性爱。他进入她的身体,她叫喊,呼喊他的名字。 而这一幕被同一个单位的人看见,那人把他们的事宣扬了出去。 这是他从同事的口中得知的,他在发抖。
他与她一同去云阳市游玩。夜里住同一家旅馆的听一个房间,被警察叫起来审问。得知他们并非嫖客与妓女时,才放了他们,但要他们分开睡。 第二日,上车回镇,她与他坐在一辆公共汽车的一排座位,她突然离去,坐在前排的座位上。 他约了几个朋友与菊花一同去省城的母校游玩。在母校去城里公共汽车上,他看到了在母校进修的前任女友,他感到他背叛了她。 他们在市里转,到公园的草地上,吃东西谈天,弹吉他。青春欢畅的时辰。激情。冲动。 他去到她家。她的家在镇上的电影院对门。她的父母在,他们没有怎么与他说话,而她也没有介绍他,他感到他们不象是在谈朋友。 他与她及她的小姨一同去了他的故乡。在夜里,众人安睡,她坐在他的腿上,而他则抚摩她的乳房,这时一个身影掠过,响起了关门声,他们被惊扰。 在她的生日,他为她送了一顶小红冒,并且为她写诗。 有一天,吴先生的一位高中同学来他所在的镇上走亲戚,到吴先生处,他问吴先生谈了女朋友没有。吴先生告诉他有了,是镇上的菊花。第二日,那同学又来了,他告诉他,菊花已经结了婚。 晚上,菊花又来,吴先生问她,她既不承认也不否认,吴先生如坠五里雾中。 过了几日,他收到一个邮局的人的信,那人在信中告诉他,不要再和菊花交往,并且威胁他,要下他的膀子,他说,菊花是一个热情的姑娘,叫他不要误会。当夜,菊花到来,他把信给她看了,她把信带走了。从此,吴先生坠入痛苦的深渊。他已经深深的爱上了菊花。 终于,他受不了,去镇政府查了,在结婚登记簿上,他看到菊花已经与另一个男人结婚。 于是,他给菊花写了一封信,说,他与菊花并不合适,而那叫莫林的人适合她。从此,他们不在来往。
1987年,吴先生调到另一个单位。第二年夏天,他接到一封信,信是菊花写的。她告诉他,她因为贪污,已经被刑事拘留,现在县城的看守所,她说,她忘不了他那一双流泪的眼睛,他记起,在分别的前一个晚上,他们做了爱,事后,他哭了。她叫他买一件羽绒服和一双皮鞋给她,她写了她的鞋的尺码。 他照办了,第二日买了东西去了拘留所。她的白发的母亲已经等在那里,她出来,一见她的母亲,她抱着母亲哭了。等她哭完,他告诉她,他给她买的东西带来了,并递给她。她望了他一眼,没有说话,接了东西。 在等她出来的时候,看守人员告诉她的母亲说,她说,一会这个哥来看她一会那个哥来看她,他的心里很反感。 回到镇上,菊花来信,信上告诉他,她已经被送到一个遥远的地方劳改。从此,他们开始了书信来往,两人在纸上热烈的又一次谈起了恋爱,在高潮的时候,她说,等她出来,要为他生一白胖的小孩。然而,他的心中有一股反对的暗流,她已经结了婚。他曾想去看她,终未成行,她似乎不想叫他去看她,又叫他疑心,她是不是还有别的男人。 后来,吴先生认识了另一个女孩,与她结了婚。
15年以后。 吴先生患了病,离了婚,住了院。某一天,一位为医院看车的司机告诉他,一个叫菊花的女人要来看他,问他还记得她不,吴先生说记得。第二天,菊花来了,一身黑衣,烫了发,微胖。她为他买了一袋水果,他们在医院的大门外交谈起来,他们谈了各自的经历。她说,她又结了婚,丈夫在县电信局工作,有一个女儿。 出院后,吴先生去县里看过她,他们吃里一顿饭。 一日一日过去,他们失去了联系。她留给他电话号码成了空号。大约要等下一个轮回。
四
过后,他被调到另一所中学。 在那里,他呆了23年。 在那里,他教了13年书,然后患病,开始休息,一休息,又是10年。 在那里,结过两次婚。 一次爱上一个喜欢文学的乡村女子。他们结合,由于她没工作,出去打工,在外面,爱上了别人。 在他的病中,他听到幻觉中的声音:理直气壮的离婚。 于是他把婚离了。留下伤痛,悔恨。
在那里,他逃过课,去做生意,失败了。他记录这件事:
刘凌坐在一条往北的公路边。 黄昏,他心中念念有词: 忍耐,解放。他想到,让单位的那家伙(一个小头目)的锄头落在自己的身上(他那时信神秘主义,在幻觉中,那人的阳神总在干扰自己,打压自己)。 然后,他想到以下的词: 香港。自由。资本主义。 他在预谋逃跑。
省城的一间房子。 这房子是一位他单位的同事叫秦力的,考到省城做研究生,毕业结婚后租的。刘凌住在其中。 他的妻子住在对面的一个小学校里,她在为一家杂志社工作。那家杂志叫《园林》。 一日,他坐在阳台乘凉,看车来车往。楼下走过他的妻子,看见上面坐着的一个人是她的丈夫,便上来,她买了一袋葡萄。 他们一起吃了。做爱。然后她离去。 刘凌决心留在省城。
秦力有一个图书批发执照,叫新视点书社,一个空架子,除了一个名号,什么也没有。 刘凌爱读书,他准备与秦力一起干,秦力做社长,他做经理。 他们先找了一个故乡县五金公司的高中同学,然而,他拿不出前,他说,要拿也行,那只有去贪污,他与秦力说,那算了。 他们回到省城。刘凌想起一个在汉阳做生意的人,于是他走到春熙路外的一条小巷打公话。他给那人说明情况,那人说,他们三人一人出三万。刘凌在打电话是闻到巷子里的尿味,他知道,这是不好的预兆。 他拿不出钱,秦力只愿出执照,于是这事作罢。
某一日下午,在一个建筑工地,秦力对他说,他把执照卖给刘凌,而刘凌没钱买。 刘凌还是不死心,他留在省城的决心已定。 他决定去卖书。他叫妻子以6折的价格从老板那里批发了100册《园林》杂志,然后买了一个密码箱,将书装在里面。 他开始北上。他达汽车来到一个小城市,问那里的报亭要不要《园林》杂志,人家说不要。 他继续北上。 来到另一座城市,在一条街上,他问那里的书摊主,人家反问他有没有《知音》。 在下一站,他在一家书报亭留了20册,人家叫他一个月后去拿钱,人家的意思很明显,卖脱了就给,卖不脱就退他。 他回到他工作的小镇,在一个熟悉的书报摊那里留了20册。 然后,他回到故乡,他动员妹夫拿到邻近的镇里推销,妹夫不去。倒是故乡的一位朋友拿了40册去,把钱给了他。 还有20册书,无论如何也卖不脱了。
刘凌只得另打主意。他在家乡的信用社用幺妹的房子作低压贷了一万元。携款到省城。在省城,首先买了一部传呼机,然后回到住处。 第二日。 他在省城马不停蹄的转了一天。 黄昏时,他在九眼桥附近的双槐树街发现了一处门面,他找了主人,租了下来。 然后,他去旧货市场买了书柜,又去图书批发市场进了书。 书店开张了。 可是顾客稀少。三天卖了一本书。是一个黑衣妇,买了一本娱乐书。 夜里,他去九眼桥转悠,发现那里有许多削价书。他想,人们哪里会去买他的书,这里便宜的书这么多。
他寻思,在省城里,文化太丰富,不如到那些需要文化的地区。 他去汉阳市的母校考察,发现一所大学的附近竟然没有一家书店。 他决定去那里开。 他找了大学里的一位英语老师,说明意图,他答应在卖礼品的店内腾出一半让他卖书。 他从省城租了车,将书拉到汉阳。 仿佛雨后春笋,学校外的一条街上竟然开起了三家书店。 “马脚被砍了!”他哀叹。
一开始卖九折,再七折,最后卖不动了。 刘凌无计可施。他想到回去上班。他不请假离开单位,已经有大半年了。他将书处理了。回去找局里领导,领导训了他一顿,叫他回去写检讨。 刘凌回去,写了一份检查,在单位的职工大会上宣读,颜面丢尽。 于是他回到所里继续上班。 (责任编辑:admin) |