我穿越的时候很慌张，从牛萌的坏笑能看出来。也可能是她刚发明的时光倒流机技术参数有问题，可以肯定我被牛萌耍了。思绪刚要定型，我突然又乐了，我发现我正和一个女孩躺在被窝里。

　　你说咋办，我怀孕了。

　　我头皮一麻，看了看女孩说，真的？

　　女孩掀开被子，把小肚子露出来，果然有隆起。

　　都三个月了，你这几个月去哪里了？

　　女孩说着说着哭起来。

　　我怎么会穿越到这个床上呢？我连女孩叫什么都不知道，是不是太冤了？女孩的*头才发育，松松散散是个发酵饼子。脸上还有雀斑，小辫子好几天都没洗过好像。

　　哦，哦，想办法，想想办法。

　　我妈知道了，非打死我不可！

　　不让你妈知道。

　　我拍拍女孩的头下了床。这是一个很小的单元楼居室，家俱很破旧，镜子也很破旧。我照了照镜子，一个清秀幼稚的脸看着我。我突然看见墙上的日历牌，哇，竟然是１９７６年４月３日。我回过头想问女孩，却看见她捂着脸在哭。赤身裸　体，四仰八叉，小肚子尤其难看。我忽然想起了逃跑，又不是我的作品，我干嘛要买单？但我逃到哪里呢？看见桌上的书包奔过去，慌忙之中小木凳磕了我一下，钻心地疼。我捂着腿抽疼气，女孩下床扶起我坐到床边。

　　书包给我。

　　要书包干嘛？

　　我想回家。

　　女孩瞪着我就像看一个妖怪。

　　你糊涂了，说梦话。你爸关在监狱，你妈上吊了，公家把你家收了，你糊涂了？

　　原来是这样。

　　我只好搂住女孩继续糊涂。

　　算了，要不就生下来吧。

　　你生下来咋养？没糖吃，没馒头，咋弄？

　　我有办法，你只要承认是你的孩子就行。

　　你有啥办法？

　　你别管了。

　　外面嘈杂的脚步声，就像心头的雷声。慌忙给女孩穿上衣服，我去开门。外面站了几个人，见开了门都悄声进来。头上都有风霜的痕迹，呼出的气很苍白。都围在炉子边烘手，女孩让我去给他们几个倒水。原来都认识。

　　给他们斟上热水，听见他们中一个人在读一本残破的书。听了一会，我知道了，是【牛虻】。他们竟然流泪了，看书也能流泪？我被拥抱了，他们真热情。可是他们为何叫我牛虻？为何叫女孩琼玛？很浪漫吗？我不情愿地把手掌和他们的手掌重合在一起，我甚至不愿意听他们没有任何平仄韵的那些诗歌，我甚至不愿意展开我书包里的那些在今天看来很糟糕的语句。可我一转脸看见女孩肃穆的表情，我心里的一根弦忽然被拨动了。

　　后来，我被簇拥着出了门。骑着自行车我很新奇，这不是北京吗？等到了天安门广场，看到了那么多人，我的血液就像被点燃了。那一刻，我觉得天地之间真的有一个看不见的气场，我的声音嘶哑了，我的那些丑陋不堪的诗句竟然朗朗上口了，但别动，我的头好像被打了一下，估计是木棍。糟糕的是又被打了一下，有些晕。

　　我倒地之前的几秒钟，看见了女孩惊惧的脸，有雀斑，但不难看。

　　我死了，死在牛萌的身下。

　　她极具魅惑的尖叫让她的长发飘来飘去，那真是不堪的折磨。等她的西皮流水变成安魂曲，我基本都虚脱了。她给我端来橙汁让我吸，一脸坏笑让她的水蜜桃欢快地舞蹈。等我真正享受阳光雨露，她说时光倒流机坏了，还叹口气。

　　敢把我搁在１９７６年，变成尖牙咬死你！

　　牛萌咯咯咯笑个不停，像一只母鸡。

　　我可舍不得，挂了就没法折磨了。

　　我在１９７６年让一个女孩怀孕了，不可思议。问题是我没享受过程，却得承担后果，郁闷。还有，我被人打死了，她好像很伤心。

　　你要那样说，我得赶紧修好时光倒流机。我要让你穿越成她，看看她过得咋样。

　　你不怕我变心变性，真的做一个女人？

　　你这辈子遇到我非死我手里不可，这个不讨论。

　　夜里的风很凉爽，我和牛萌在街上散步。看着街上休闲的人们，和他们牵着手的小天使们，我和牛萌说了悄悄话。牛萌很羞的样子我喜欢。她也附在我耳边说，我和你疯狂就是想造人，你以为我在娱乐？回到家睡下，搂着牛萌很踏实。但醒来的时候，搂的却是一个大枕头。蹭地坐起，我才发现这是一间很清香的女人卧室。电话铃响了，铃音竟然是卡门。很新的摩托罗拉９９８，按键很小，按下去。

　　妈妈，我们部队今天接到任务，去荆门防洪！

　　我没吭声，儿子是军人？

　　妈别难过，军人只能这样。你让儿子当兵，我很理解妈妈。

　　注意安全，抗洪结束给妈来电话，我等着。

　　非常惊异我醇香的女声和造句的即时应变水平，我这就成妈妈了？

　　天上的雨一点也不浪漫，打湿了我的心扉。如果我是一个男人，可能我会去江边做点事情，而不是轻声诅咒这该死的天气。一直没有打来电话，或是因为这潮湿的空气。即便我是一个男人，我都在为每天的天气预报揪心。水火无情，任何顽强的生命在水火面前都显得那样脆弱，那样不堪。我或许是天生的布莱希特的门徒，当我做一个母亲为儿子担忧的日子里，我或许真的感触到一个母亲的心路历程。

　　荆门的新闻是一个重要的关注点，但始终没有一点消息。熟悉的卡门真的响起，我没敢接电话。我就像一个心事重重的母亲变得无助和迟钝，这难道是我？电话里叫了一声妈，心里的大石头翻滚入江。可声音为何是啜泣？声音也不是原来的声音，为啥呢？稳稳神儿，听电话说完，我的眼泪止不住了。儿子真的就没了，真的就没了，我不是一个母亲也无法承受这种生命的逝去，我只能嚎啕大哭。

　　我不想去参加什么活动，不想去说一些豪言壮语，我只想再看看一个军人的照片。那或许是一个母亲的独有悲伤，我真的感触到了。

　　我没有面朝大海，但我闻见了花香。我在牛萌的怀里大哭，牛萌拍着我的后背。虽然不是噩梦，但牛萌的泪滴在我的脸上。纵然是一个不成功的穿越，或是一个很不成功的梦境，我时常能想起那个心伤的场景。一个人的逝去很遗憾，母亲的心逝去才最痛苦。那种日复一日的守候可能不仅仅是一个母亲的辛劳，而有着对父亲的承诺和告慰。这，很奢侈吗？不！但却很轻易地被击成碎片，母亲的心漫天飞舞，我只能搂紧牛萌，贴着她的肚子给未成型的孩子喃喃承诺。

　　我想去看看死去的军人，牛萌低下头不作声。沉吟了半个世纪，她站起身拿过时光倒流机插上电源。松开手的一霎那，牛萌捂住双眼和飘落的长发。我说了等我回来，坚定地把手按在时光倒流机上。

　　大雨如注，我站在营房前点名。步话机里的声音很明确，我说了立即赶到。我知道和平年代的军人要把和平里的天灾人祸当作战争才是军人，穿上军装的那一刻要把自己当作死人才是军人，虽然不轻言牺牲，但早已置之度外。

　　统统都有！团长要我们增援一连大坝！限定一排１０分钟内到达指定位置，二排三排拉长战线，接管一排防区！我随一排前往，我防区由指导员负责指挥！出发！

　　洪水凶猛拍打着坝体和木桩草袋，库内的浊水就像溢满的油想从大锅里奔涌出来。我让年龄最小的战士守住强光灯，和战友们跳进已经溢出缺口的锅沿部位。那不是水的冲刷，那是滚烫的热油。就算把我的身体烫出燎泡，就算我和战友挽着的胳膊筋脉寸断，也不能让这滚烫的油溢出去。明知道这锅底的关火机关已经失效，明知道木桩草袋的异常仓促，可是只能这样选择。当我被更猛烈的洪水冲走那一刻，我知道再也见不到我的安妮和我的小萝卜了。

　　终于又死了一回。

　　牛萌就要生了，我还沉浸在一种状态中不能自拔。牛萌推进产房的那一瞬间，我才梦醒。如果破碎是一种无奈的状态，那么完整真的是一个幸福。我在产房外踱步，有不安有激动，直到听见孩子的哭声我可能彻底被幸福击溃了。

　　牛萌看看孩子，声音很轻说，老公，孩子像不像那位连长？

　　我附在老婆耳边说，真想杀了你！

　　我很乖，你舍不得。

　　等出了院，咱去和安妮认个亲家。

　　当时没感觉到哪一个护士有啥异常，直到登门拜访才发现我和老婆的话早就不是啥秘密。老婆和安妮说悄悄话，怀里抱着小萝卜和我的宝贝蛋。我打开窗户看风景，这地方真的是面朝大海，鸟语花香，一个神仙羡慕的地方。