她清楚记得，两点钟准时把儿子送进幼儿园，赶往单位的路上，想着下班一定不能忘记给儿子买冰棍儿的事的时候，自己和车子突然被腾云驾雾般地甩了出去。那时两点二十八分，四川省汶川县发生了地震。

　　她一如被激怒的雄狮，连滚带爬，跌跌撞撞，在瞬间倒塌的县城中寻找幼儿园，找啊找。第二天，也就是昨天，她失魂落魄，酷似幽灵，在幼儿园的废墟上，喊呀喊，一遍遍呼喊着儿子的名字。今天的现在，当她终于侧着耳朵，判断横七竖八的空心板下，徐徐传出微弱的啼哭时，她几乎疯了。撕心裂肺地喊道，天啊！快来救救我的孩子吧——

　　孩子埋得太深了。孩子声音穿过曲里拐弯的缝隙，是那样的微弱，细如游丝。但她还是听到了，她相信那就是孩子的声音，因为每当她说完一句，就有声音从里面细细地传出来。救援人员说，这样能增加孩子自信心，能保持孩子精神。

　　她趴在一块楼板上，看着橘红色服装的救援队员们，双手拼命刨着搬着碎砖烂瓦，疲惫的身心仿佛踏实了许多。她把全身力量都用到了嘴上，对着残垣断壁一遍遍说，乖孩子，我是妈妈，乖孩子，妈妈一定给你买冰棍儿，乖孩子，叔叔们一定能找到你，乖孩子……

　　天色渐渐暗了下来，救援队员头盔上的灯一盏一盏亮了起来。每一盏就像一颗闪亮的星星，每一束光柱就像一支划破黑暗的利剑。那一盏盏灯，一束束光柱下晃动的身影，使她蓦然感到力量，感到希望，感到温暖。

　　忽的大地又开始颤抖起来，余震抖动得碎砖乱瓦噼里啪啦四处滚落，但那些光柱稍稍忙乱了一下，立刻恢复如初，几乎又一齐射向孩子声音传出的地方。

　　天彻底黑了，黑得就像锅底，但沉寂的黑暗中依然灯光闪烁。突然有人惊呼，找到了，终于找到了。她激灵瞪大眼睛，寻声急速匍匐过身体，看到聚集的灯光开始散开，一只胖乎乎的小手被两双大手紧紧攥着。

　　儿子，我的乖孩子。她几乎要扑上去，积蓄的情感再也抑制不住。

　　孩子终于被一双双手完完整整抬出来了，就躺在即将送往救护车的担架上。

　　她伸出双手试图轻轻拭去孩子脸上灰土时，眼睛惊呆了。但仅仅是一瞬间，手又开始颤颤巍巍在孩子脸上移动，移动得那样缓慢，那样谨慎，那样难舍。此时她脸上不觉扑簌簌淌下两行眼泪。

　　孩子眼睛几乎被蒙上的同时，嘴唇翕动，吐出两个字，妈妈。她嗯了一声，拍拍孩子，不知该说什么，不敢再说什么。

　　躺在担架上的是个女孩儿，不是她的儿子。