老柳树下摆好一只方桌

一碗麻辣拉面

一碗川字牌老砖茶

一锅锅冲鼻子的旱烟叶子忽闪着红光

在舌尖上寻找感觉

吃一个热气腾腾

喝一个热气腾腾

让火苗

在锅底下世世代代用功

让轮回

在老粗碗祖祖辈辈传承

伺候庄稼的老百姓

只知道雨后播种

披星戴月追赶节令

 

让人消廋的麦黄季节

收获着炙热的南风

年轻人出去了

到城市里侍弄水泥和钢筋

灰浆糊糊填满了脑袋

忘记了麦熟不等人

 

割麦的老公公累了

赤裸裸地午睡在老柳树荫

鼾声阵阵

压倒了身边的苍蝇嗡嗡