我眼前的村子，一片接一片的土地上，秋草疯长

庄稼生长过的痕迹若隐若现

就如同村子里越来越少见地地道道的庄稼汉

所以，村子与春色无关，与秋收无关，与住在村子里的所有人无关

这个季节，除了那棵长在村道边

一颗百年柳树上所剩无几的叶子

整个村子也只剩下半河的水，半山的鸟叫，半天的太阳

我住在城中村，没有酒，没有酿酒的粮食

一袋从闹市买回的绿茶，几本朋友从远方送来的好书，几首写好了开头的诗

一杯茶喝了一半，几本书看完了一半，几首诗写了一半

时间刚刚过了一半，一个微笑的姑娘走近我，所有的一半都是幸福的开始

在这村子里，我闻到了菊花香，酒香

我在初冬，看尽东山观上的叶黄，叶落，霜白

你已进来，我们一起看

文|何宗习

2014，11，20