我知道，在我动手敲键盘的时候，所有的空气就已经变得矫情了。可是，我哪是一个会矫情的人，从来都不是。开始上班了，也开始无聊了，不知道可以做一些什么，不知道能做什么。

把空间的背景音乐再次设置为《爱太痛》，没有具体的为什么，只记得去K歌的时候你们总会唱，然后总会回旋在脑海里。突然发现不管亲情、友情还是别的，认真爱，真的会痛。当然，我只是这样觉得，一定会痛的吧，每天和酒精打交道，我只是麻木的，只是麻木了。

在很早很早你们还没有走的时候，那会还没有考试，还没有收拾行囊，还没有吃散伙饭，还没有最后一次去唱歌……那时候就在幻想，是不是在我们最后一起出去玩的时候，我们会因为下一天的离别会痛哭流涕，是不是会因为抑郁的气氛会把聚会草草的收场，最后是不是拥抱各自说声再见，然后真的就别离了。只是，一切都不是曾经设想过的样子，终究我们没有一个人哭，我们依然是曾经女汉子男汉子的样子。即使内心有无数的失落和恐惧，即使有那么多的即使。只是，你们真的走了。只是，真的只剩下我们自己了。每天说着自己不愿意说的话，对所有人笑，用尽浑身定力在喝很多以后回到那个所谓的一个人的家，透过窗户看白天和黑夜的变换。要是在曾经，那个所有人在一起的日子，就可以无所顾忌的说所有自己想说的话，找个借口发遍所有的牢骚，实在浮躁的时候去和任何一个人吵一架，甚至踢上两脚。现在，一切都变得太奢侈了。曾经，就不应该被宠坏的。习惯，是多么可怕的一件事，你们不知道。

毕业多久了？要仔细算算才会清楚。不长不短的时间里，发生了太多的事。最终归结为无数个相同的字：遇见、离开、再遇见、再离开、再遇见、再离开……第一次从望海楼走到太平村二社，第一次喝酒不怕醉，第一次大半夜穿梭在苞米地，第一次去德克士，第一次吃肯德基，第一次有一张根哥给的旧单车，相同的情感，以后或许就太难遇见了。吃鲍鱼、洗桑拿、去最高级的娱乐场所……人，不再是曾经的我们，举止谈吐要变得更优雅了，开始没机会发脾气了，开始对着一台电脑、一张桌子、一个地上的硬石头笑了。

打了个电话给昭通的新朋友，跟他说我所有的抑郁和失落，他说：天下没有不散的宴席，以后的路要学着一个人走。好吧，学着一个人走，好吧，再见，朋友。