从都市里传递过来的炙热，在乡间非但没有回落，反倒是汗流浃背。刺眼的太阳光，大概准备把大地晒透三尺。

　　烦躁的乡人，穿着背心、短裤，对着转着不停地风扇，在本已凉快的窑洞里午休着。屋外的阴凉处，只有无处栖身的老母鸡在啄着家人吃剩下的西瓜皮。然后它会卧在那一块被刚刚泼上水的阴凉处，解暑。也许水在此时带给万物的快感，是无法言喻的。

　　夏雨，终于落在了这块风起尘扬的土地上。天气陡然转凉，在这七月流火的夏天很难得。不论是人心还是万物。

　　干裂的土地，因为这暴雨后的连阴雨，而变得酥软了很多。萎蔫、耷拉的绿意，顷刻间变得盎然。农人的希望在这一场雨中，不论是待长的苹果，还是已经扭卷到一块的玉米叶。

　　我向来喜欢乡村的宁静，尤其是在下雨的时分。烦闷的心情，被这久旱逢甘雨的凉爽所替代。喧嚣此时，也被雨声所化。唯有乡间的蛐虫、候鸟却在点缀着略有些沉寂的宁静。

　　雨时下、时停。风滑过树梢，落下了几声颇有些寥落的雨点，稠密而有声响地掉在了地上。

　　狗叫声终于送走了，最后一批窜门的人。天地间，忽然间平静了下来。除了雨声，你甚至找不到任何的声响。

　　我仰望着天空，乌云随处可布，几乎没有空隙。彩虹是找不到的，因为土地太干涸了，而这却只是一场久旱中的甘雨。土地需要它，万物亦需要它。

　　你瞧，雨中的夜色，总是比晴日来得早一些。渐看渐近的视野，终于消失在窗口，只剩下儿子的咿呀声和他头顶上的风铃声在呼应着。

　　第二天雨稍歇，邻居送来一盆还带着露水的黄杏，清香略过鼻尖，轻轻掰开厚厚的果肉，唯有硕大的杏仁暴露在眼里，然后再急不可耐塞进嘴里，雨声又起，公鸡却唱起了歌…