菜市场的辣椒今日特别招眼，绿辣椒绿得深沉老道，红辣椒红得饱满浓烈，还有一种半红半绿的更是褐绿苍黄，如碧玉雕成一般。引得几个正在选捡的女士兴致盎然，我看得眼热，就蹲下来也要了一个袋子挑拣起来。本人吃辣子不太厉害，但炒菜缺了辣子又觉少了味道，所以时不时地少量买一些。看两三个女士都鼓馕馕地捡了好几斤，我投过去诧异的目光，卖辣椒的女人说：霜降过了，辣椒可以腌豇豆、腌渣辣子、泡坛子，都行啊！我说难怪呢，人家都买那么多！

　　节气莫非是一道门槛？时间到与未到，情形大不相同。据说霜降前的辣椒就泡不了坛子，若是硬要泡，倒也吃不坏人，只是要快泡快吃，时间稍长就易软烂，还容易坏了坛子水，腌菜也是一个道理。但过了霜降就不同了，许是辣椒经了霜气，皮肉筋骨都硬朗了，也就耐得坛水的浸泡和盐姜的腌渍，只要保存得好，直到来年都有不错的味道。我们这里的很多家庭主妇都擅长做腌渍辣椒的菜，有名的有腌辣子豇豆和渣辣子。腌辣子豇豆的具体做法是：先将秋后的豇豆洗净控水，放到竹箩里好好晾晒一段时间，到水分干到大概八成左右，然后都切成半寸多长，再与霜降后的剁辣椒、姜米、蒜米、盐末、花椒粉充分拌匀，装在坛子里密封好，放上一个多月。啥时想吃了，打开坛子抓上两把，炒上一盘腊肉腌豇豆，可是一道非常受欢迎的佳肴！至于渣辣子，我就不太清楚具体的做法了，但知道原材料有霜后辣椒、玉米糁、植物油、盐末等，也是要用坛子密封一段时间，吃时也是要用五花肉或腊肉炒才特别香。

　　植物对节气的敏感度超乎异常。从萌芽、展叶、发枝、开花、结果，无不依从着节令的暗示。实际上，它们就是自然的有机组成部分，用不同的色彩和形态使季节更加直白的呈现。霜降以后，若是有空去陕南的后山走一遭，就会看到许多农家的屋檐下都挂着红色黄色褐色的硕硕秋果——红色尖尖的是辣椒串，黄色长长的是留给来年的玉米种，褐色扁扁的是柿饼串。进得屋里，主人先给你沏一杯好茶，过会儿就会端来一大簸柿饼请你品尝。这经过霜的柿饼特别甜腻，口劲又好，只怕你会吃了一个又一个，直到担心伤了胃为止。

　　霜降以后的物事，变得经久练达，变得滋味悠长。这是自然的昭示？告诉我们也要学会沉静和藏敛？大约是的。我甚至感到对霜降以后的土地、庄稼、树木、山石都应该予以仰视和崇敬，为了它们所给与的物质的馈赠和精神的警策，为了我们永远拥有四时幻化的美好自然。