开车从乡下经过，可以看到田野里到处都是忙于秋收的农民的身影。密密麻麻的庄稼，短短的几天里，换成了农民喜悦的笑脸，踏踏实实地装进了粮仓。大地，从从容容地袒露出寥廓的胸怀，静候着犁铧耕播，期待着又一个轮回的收获。四下里，此起彼伏烧荒的火光在淡淡的暮色里明明灭灭，或浓或淡的烟雾，和着村庄周围的炊烟，在天地间萦绕，拂过树梢，拨打着亘古不变的丰收歌谣，绵延着，目送秋天的脚步渐行渐远。

　　不算宽敞的道路两旁，摊满了已经收获下的玉米，黄灿灿的，透着充实和喜兴。车子在狭窄的空间里行走着，忽然听到车窗上有啪啪的声音，抬头看，是斜落的树叶撞击玻璃发出的声响。淡淡的暮色里，道路两旁和田野里散落的树林，树叶开始纷纷落落的飘零，虽然只是零星的身影，跟满树的叶子比起来也显得单薄了许多，可那些孤孤单单在暮色中飞舞的影子和骤然空旷的田野，却是在告诉我，秋天的脚步已经慢慢远去，树叶的飘落已经开始。

　　那些啪啪的声响有时候就幻化成那斜斜飞舞的落叶，不时的在眼前晃动。在操场上散步，会刻意的停下脚步，眼巴巴望着围墙外的那些高大的白杨，微风拂过，当落叶的影子一次次映入眼睑的时候，心中就会多了一丝感触，耳边萦绕的则是一大片一大片的树叶飒飒而落的惶惑。弯下腰来，捡拾几片刚刚飘落的树叶，定定地凝视着，叶柄叶脉颜色，跟树上停留的那些树叶没有半丝的差别，却怎么就先凋零了呢？如果真是能感受到秋天的脚步已远，自己该随着秋的脚步一起远行的话，也真的算得上秋天的精灵了。如果是感受到了冬天的气息，刻意地躲避冬的凛冽的话，这样的生命，实在是脆弱了一些。

　　少年的时候，为能让家里冬天多一些烧火的东西，这个时节，放学后会急急忙忙抄起破旧的箩筐和缺齿的竹耙直奔河边的树林，天完全黑透的时候，结伴回家的队伍里，谁的箩筐里面收集的树叶多，谁就会成为伙伴们羡慕的对象。树下的落叶很快被我们一筐筐收回家里，为了能得到更多的树叶，我们会仰着脖子，紧盯着树上那些没落的叶子，甚至会用脚使劲地踹着那些根本踹不动的大树，常常会因为争抢那些零落飘下的树叶而面红耳赤。那个时候，我们害怕着冬天的寒冷，心里却是盼望树叶早早落下，一直落光。

　　年轻的时候，这个时节里，穿过树林的小径，脚踩在一层层落叶上，耳畔里满是簌簌的声音，视线里全是树叶飘落的曼妙的舞姿，那一片片的金黄，仿佛就是铺就的人生的一条大道，上面全是浪漫和幻想。真的就想在漫舞的落叶里放声歌唱，让落叶的舞姿更加的美妙，也让自己更加的陶醉。

　　而如今，我却惊怵在一两片落叶的啪啪声响里，伤感着每一片叶子脱离枝丫时孤零的身影，会在心里想，是这叶子满足了秋天的美丽而没有力量支撑下去了呢，还是因为生命的脆弱无法再支持下去？

　　最怕夜里躺在床上听到外面狂虐的风雨之声，每每听到这样的声音，我自己的身子会瑟缩在被窝里，不自觉地用被角掩着自己的耳朵，但睁大着的眼睛却会让我听到所有的叶子在风雨中的呻吟，闭上眼睛，却会看到天亮后遍地狼藉的树叶，被风裹挟着，在雨水中翻滚，没有了靓丽，没有了美妙。

　　其实我知道，生命不可有过多的负担。我也知道，经历了夏的火热和茂盛，静静地面对肆虐的寒冬，去开始生命新的轮回的时候，树，也需要放弃自己的负担的，而不得不舍弃的，却是曾经给自己带来美丽和活力的叶子。为了生命的轮回，叶子，就这么一次次飘零着，存在的时候从从容容优雅端庄，离去的时候无怨无悔宁静优美。

　　手里拈着一枚落叶，心里却在感叹着“落红不是无情物，化作春泥更护花”的诗句，我是坚信落叶有这种情怀的，可我心里无法接受的是，难道为了生命的轮回就必须要放弃生命的美丽吗？如果放弃了生命的美丽，那生命还有什么意义呢？

　　手上的这枚落叶，叶柄依然脆硬，脉络依然清晰，只是颜色略微有了枯黄，在我的掌心里，我仿佛能感受到叶子的心跳。我曾经为她的活力和美丽欢愉过，如今她却孤零零的躺在我的手心里。

　　抬起头来，透过树上还繁茂着的叶子，我仿佛看到了冬季里嶙峋的树干和枝丫，瑟缩在寒风里的生命，即使还活着，还会美吗？即使明年枝叶重发，依旧葳蕤，那些叶子，还是我手中的这枚吗？