“帘外雨潺潺……”。

　　午睡醒来，在客厅里活动，某人路过，一脸坏笑地突发“湿”意。我作势呕了一下。

　　茶几终于清理出来，貌似很光洁。如新已经不大可能了，用了那么久，什么样的痕迹都要似有似无地留下一点。那只虎形的造型别致的果篮，一王独霸。是某人在世博会开会之前去上海看世博时买的。都不着调。果篮里装着最后一只苹果，上面布着二三黑斑。像无论如何也无法完美的人生。预谋分割了它。

　　我拿下它，把新买的几个大而饱满的西红柿放进去。如果清洗一下，视觉效果会更好。济南人把西红柿叫成柿子，明显的混淆视听。其实身份的模棱两可有时候也是一种优势，可以给自己的人生创造出多种可能性。

　　我啃着属于自己一半的苹果，踱上阳台，看了看那只同伴死了Ｎ久的小乌龟。看了看那条同伴死了Ｎ久的热带小鱼。看了看窗外的雨势。老天也真不易，从早上醒来它已经在下，到现在，竟然看不出一丝丝要停顿的意思，连打个犹豫的想法都没有。老话所讲，天漏了，大约就是这般情景。突然想纂改一句曾经很流行如今已ＯＵＴ的网络风语：天下的不是雨，是落寞。

　　世间事就是这么不平等。一个人生气，伤心，就是一个人生气，伤心，他影响不到别人。可有些人不同，能力小者如我，可以辐射到最少二三人，狮子座的人威力大抵这样吧，某人也是刚刚惊觉星座和特定个体之间的可怕默契感。

　　能力大者就更可怕了，古代的皇帝就不说了，最令人胆战心惊的应该是大自然吧。偶尔像神经质的女人情绪化一下，就会让众生的心情甚至人生失控。地震，泥石流……许多卑微的或者自以为不卑微的生命就此终结。不像我等这些苟延残喘者，还要继续苦受着无休无止的落寞的折磨。

　　活了这么久，也会有一些自己的小经验，像海水里的盐，被光阴炙烤出来。小经验之一就是，凡事不要太过。譬如这雨，下半天也就罢了，却没完没了的，永无止境的，白天让人落寞得几近惆怅，夜里让人抑郁得几乎要自杀了。

　　更要命的是许多人要泛酸。其实泛酸也是可以的，古往今来，人们的心灵总是与大自然休戚与共，春花秋月，风霜雨雪……，有那么多供人泛酸的上好素材。我小时候也喜欢泛酸，少年期，青春期，恋爱期，是可以大肆泛酸的特定时段。当然，如果到老了你还喜欢泛酸，那还是值得敬佩并尊重的。永远葆有着一颗敏感的多愁善感的心灵，见花落泪，望月伤心，下个小雨就凄惋哀怨得林妹妹似的，却又比她活得长久，多幸福啊。

　　谈恋爱的时候，一次他写了一封信给我，所谓的情书吧。信是这样开头的：帘外雨潺潺……这首诗当时我还没有读过，觉得他这人相貌虽然粗略了一点，内心却颇诗情画意的。那句诗给我的印象非常深刻，也颇让我心动。直到若干年后的某一天。

　　若干年后的某一天，我在老家整理旧书信的时候，随意翻看了一下他的旧情书，写给初恋的。不是我。在一封信里的开头赫赫然写着：帘外雨潺潺……

　　苍天，这才叫诗意。活生生的。