如果下雪，你会做些什么？

　　天阴了一天，气温降到零下几度，冷得让人有些猝不及防。昨晚天气预报说今天有雪，于是，我就热辣辣地憧憬着。上午出门办事，带着刺骨的寒气回到家里，不免唏嘘了老半天，这才发现自己并不是个坚强的人。儿子争着跑过来给我暖手，我不忍，就守着暖气站了一会儿，炉火很旺，然而屋子也不暖和。到了下午，我心不在焉地敲着字，几次三番回过头去，看窗外有没有雪花的影子，然而希望依旧是落空，透过玻璃，映入眼帘的是灰蒙蒙一片，混淆了房屋和天空的界限，只有几只麻雀在对面屋顶嬉戏，偶尔追逐跳跃，偶尔用尖尖的喙剔着翅膀。

　　儿子和姐姐玩得很尽兴，床上床下地折腾个没完，一会儿变大老虎，一会儿变灰太狼，我替他都有点累，女儿很有姐姐的样子，耐心地跟弟弟对付着，看着他们，有多少生活的烦恼能不释然？静下心来想，我就是一棵开了花的树，站在路旁，为孩子们撑起一片荫凉。

　　和女儿这么大的时候，一到放学，我就和伙伴们在村庄里疯跑，常得弄得几家鸡飞狗跳，让大人拿着扫把满世界追。记得那时最喜欢下雪，最喜欢仰着脸在雪里“吱吱”地走，任雪花凉凉地落到嘴里，落到脖领里，有谁不小心滑倒在雪地里，大家就忽拉一下压到他的身上，彼此纠缠成一团。常听老人们说现在的孩子们聪明，而自己小时候傻，岁月无痕，人生有梦，到了现在这个年龄回头看看梦里，也觉得小时候的自己竟然真的有些痴痴的。

　　那时小学的课本里，不知哪一册讲到雪地里捕鸟的经过，就是弄一片网，周围用物件压好，再用一根尺来高的棍棒支起网的一角，网下撒下秕粒儿，系一条长长的细绳在棍棒的底端，然后就可以隐到暗处，只等贪嘴的麻雀上套了。可是无论导演的多么周密，总有意外和麻烦发生，不是谁忍不住弄出声响，就是绳子拉的过早，结果就是没有一次捕到过麻雀，再后来老师说麻雀也是益鸟，不能捕杀，于是大家就言听计从，在雪地里睥睨着那些灰不溜秋的家伙昂然走过。再比如堆雪人，也从来没有谁堆成过，因为这件事情在先天上存在着严重的不足，总是堆到一半，被人一脚踢翻，于是就忙忙地再去踢翻别人的。如此翻来覆去，没有人再去做那些“傻”事，也就依然去仰着头在雪地里坏坏地走。

　　上高中的时候有一阵子迷恋红楼梦，一到周末就赖在宿舍里贪看。前段时间中央十套百家讲坛里，刘心武先生和周汝昌教授都讲过一些关于红楼的讲座，其实早在当年翻看之前就知道红楼梦是本奇书，据说涉及文学，历史，医药，烹调，服装诸多方面，并且据一些最新的考证，红楼梦和清宫秘史又挂上了联系，我终于体会到红学的浩淼，更深刻感觉到自己的浅薄和顽劣，自责的原因当然显而易见，我读红楼梦的动机“不纯”，就为了不让人说作为中国人，竟然是一个没有读过四大名着的异类，还有，我读红楼梦的心得好像也不深刻，比如，读了三遍，那么多“弥足珍贵”的学问没有领会，十几年过后，只恍恍忽忽地记住了书中两个与雪有关的场景。

　　记得一个是才子佳人们到大观园的某个斋？轩？亭？抑或阁（查了一下才知是芦雪庵，惭愧），反正就是一小亭子类的去处赏雪，又是婆子丫头，又是家丁童子，暖炉，火炉，美酒，佳肴，香茗，点心，大家坐定，指着这一园的雪景，吟诗作画，好不热闹，彼时的宝哥哥林妹妹是何等雍容华贵，那一天的雪花也来得稍通人意，无限温情。然而，时过境迁，经年之后，贾府沦落，黛玉香消玉殒，又是漫天的大雪之中，一人在雪地里踉跄而行，当他用僵硬的手指敲开一户人家的时候，已嫁为人妇的袭人仔细端量，这不是自己曾经的主子宝哥儿么！冰天雪地，让人看得是心灰意冷，富贵是否如云，只有门外那鹅毛大雪体会的到。

　　后红楼梦时代的我，升学，毕业，工作，组建家庭，似乎对雪就麻木了许多，甚至因为大雪封门，路滑泥泞有了一些喟叹和抱怨，但对当年公司的同事们来说，下雪却是一个偷懒的好由头，工作放在一边，扑克麻将换着样儿的上，我对这些东西天生迟顿，被同事讥笑成常败将军，排斥在局外，我也心安理得，与另外几个常败将军凑在一起下下棋，论论书，虽不能去踏雪寻梅，倒是也别有一番风味。

　　老张是我们几个“将军”中年龄最大的一个，人极吝啬，声名远扬，可是那次大雪，他竟然里里外外窜掇着请客，我们几个面面相觑，大刘最后恍然大悟地说，老张跟领导出去赴宴捎回两瓶酒来呢。中午，就在老张的宿舍里，两瓶酒，四个人，一个火锅，大家推杯换盏喝将起来，喝到高兴之处，老张谈起自己许多轶事，云云。这酒喝得格外尽兴，外边的积雪已经很厚，老张送我们几个出门，一下台阶就来了个恶狗啃泥，笑得我们三个抱着肚子蹲在地上起不来。再后来的情节是这样的：我回到宿舍一睡睡到天黑，一哥们儿坚持不懈地砸门砸到他手痛，我鼾声依旧；大刘据说最清醒，钥匙挂在腰带上，可是就在门前找了一下午，而且谁劝也不行；另一位仁兄最惨，抱着一棵枣树吐到肝肠寸断，末了，就地休息，让人发现后抬进屋里。

　　归根结底，这次醉酒是因为老张的破天破天荒“出血”，再究本求源，就是那纷纷扬扬的大雪了。然而人生无常，几年过去，公司改制，大树飘零，除了和大刘在城里多有来往，老张等余者也就渐渐不问了。一次，偶然与老张邂逅，一向口吃的老张紧紧抓住我的手，竟半天说不话来。年年都会下雪，却也再也找不过往日的情怀；年年都会下雪，情景却又是如此的迥然不同，就在这雪与雪的纠葛中，儿子出生了，为我的家庭带来好一阵久违的欢欣。

　　去年儿子三岁，冬天里第一次像个男人一样，在院子里与我一起看雪。雪，一开始碎如霰丝，不久，如柳叶，如鸿毛，星芒打在地上，簌籁有声，女儿也来，拉着我的手说，爸爸，雪停了与我们一起堆雪人好不好？我漫不经心地答应。雪停了，太阳却没有出来，我有事出去应酬，等醉醺醺回到家里，一进院子，儿子和女儿就喜出望外地跑过来，爸爸，你看啊，妈妈跟我们堆的雪人，抬头一看，醉眼迷离中，那不是老张大马金刀地站在那儿傻笑嘛！那个雪人站在小院里呆了好些天，一天瘦一点儿，直到变成一滩雪水，消失在地上。我小时候一直没有做成的事儿，居然让他们娘儿几个给做成了，这嗑儿是怎么唠的！

　　今年入冬以来，几乎全国各地都在下雪，可是天不怜见，此地一直没有雪的踪影，直到昨晚报道有雪，哪知道又是白等一天，雪花是倾城的佳人，有些羞怯吧。也许等到明天一早，推门就是一片雪原，手上打字，脑子里胡思乱想，突然就蹦出两句风马牛不相及的诗句来——北方有佳人，遗世而独立……

　　后记：次日早晨，大雪纷飞。