城市的残酷就在于它扼杀了我记忆中很多个秋天，扼杀了我对秋天田野上色彩斑斓的想象。

　　当风在开阔的广场上追逐着数片枯黄或橘红的落叶嬉戏时，我开始怀念记忆中的秋天。我眼巴巴地望着东墙上，在秋风中苦苦挣扎、迟迟不肯下坠的几片爬山虎的残叶，心中充满了感激。

　　我想，它一定是布尔曼昨夜精心画上去的——最后一片叶子，就像是从水泥墙壁上兀地生长出来的，和冰冷的墙体贴得那么紧！

　　它们在煞白墙壁上纵横交错、密如蛛网的藤蔓之间窸窣抖动，执着着，不肯随风舞动。它一定是要告诉我——我的田野还在遥远的梦的边际等着我，不肯老去！

　　我乡野的秋，一如曾经的新娘妆一般诱人，刻在记忆深处，一直，不曾老去。

　　我曾在很多不同的地方欣赏那些用色彩涂鸦的油画。

　　在酒店、在宾馆、在休闲中心、广场的一角……总有一些被视为艺术的纯色彩涂抹的油画。有时候，我自然也是看不懂它的内涵。是抽象派还是立体派？抑或表现派、意识流？但我总是固执地把它们理解为一个共同的呈现内容——秋天的田野。

　　在我的家乡，秋天的田野正是这样一幅浓墨重彩的水粉画！

　　遍地流金，满坡燃火。

　　还有紫的、靛青的、橘红的……抬头是湛蓝深远的天空，俯首见澄清碧绿的河水，远眺是耀眼的红柿子，随手还可掐一捧黄菊芋。所有的色彩，在这个季节的田野你都能找到，它们就那么不经意地横呈遍野，随心所欲地招展在每一个枝头，每一处角落！

　　一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。

　　窃以为四季中，少有人像我一样热爱秋，谁料到诗人早就知道，四季之美，美在金秋。

　　倘若没有诗韵的秋雨，秋的况味要淡得很多，像一杯没有伴侣的咖啡，喝且喝了，只是回味不足，余韵不足。秋雨，一夜窸窸窣窣洗刷窗棂，醒来推窗，空气清新得呛人肺腑，因为贪婪，因为欣喜，竟一下子在湿湿而薄凉的雨气里怔怔起来……

　　晴天有流云。在西边的天空随风走动。

　　儿时，我常常卧在一丛缀满红宝石的枸杞丛旁，头枕着遍地绿莹莹的萝卜樱子，在嘴巴里丢一颗枸杞又甜又涩的果子，或嚼一口甜滋滋的胡萝卜，望着漫天的流云，想象云层之上，定然有金碧辉煌的殿宇，流光溢彩的殿宇里，定然有衣衫飞舞的仙女，美丽善良的仙女，定然会在某一天落在村头一户人家，做饭，或者劳作，繁衍孩子和生活……

　　因为父亲一直在秋虫啁啾的夜晚用他动人的二胡给我唱《天仙配》……天宫岁月太凄清，朝朝暮暮数行云，大姐常说人间好，男耕女织度光阴……

　　父亲总是憋着嗓子，用婉转动听的女声把这段唱词哼唱得韵味十足，余音绕梁。惊得暗处草窠里嘹亮的纺织娘也不敢吟唱了！

　　至此，我常想，二胡曲一定要在秋天听，要在秋夜听，要在月凉如水的夜晚听。譬如现在，譬如此刻，耳畔的一曲《睡莲》，流淌过几多月色溶溶……

　　夜气中，花香涌动，是桂，或者是一地的霜草被清凉的空气逼出白日里太阳的香味。总之，窗里窗外，是一个暗香涌动的暖暖秋夜了……