明天就是父亲的生日了。回忆这二十几年来，好像从来没有为父亲写过什么。曾今好几次在离家返校的时，想抱抱我的父亲。但我的勇气在这个坚强的男人面前总是表现得很脆弱。父亲脾气很好，在我的印象中，他很少与我那脾气暴躁的母亲吵架。为这事，我曾戏谑地对我母亲说：要不是你老三生有幸嫁给我老爸，你的脾气足以使你离婚几次了。从小到大，我对父亲的印象一直很好，并深受他那种隐忍的性格的影响。
　　
　　父亲注定是一个不安分的人。在我很小的时候，当别人家的孩子的父亲都在家种田时，我的父亲先后到过东北，西北，湖北，北京等很多地方去做工。所以我对我小时候的父亲的印象是很模糊的。最开心的时候，当然是过春节时，父亲带来很多我没见过的水果回家了。虽然有的水果在长途的跋涉中有些腐烂，但我依然吃的很开心。父亲是个很聪明的人：他总是在回家时吧衣服弄得脏兮兮的。父亲后来对我说：出门在外很不易，打工挣几个钱万一被小偷扒窃了，一年的辛苦就白费了。所以为了避免引起小偷的注意，他故意在回家时，把自己弄得像乞丐一样。回家后的几天，父亲的话非常多，他滔滔不绝地向我讲起他在东北遇到劫匪抢劫，以及后来他又如何聪明地逃脱的经历。每讲到精彩之处，他都要使劲地拍我的头，郑告我以后遇到类似的情况将如何去做。所以父亲对于童年的我来说就是二本书——本故事书，一本方法论。
　　
　　父亲是一个坚强而又脆弱的男人。父亲的坚强绝对不是一般人所能承受的。父亲今年已是53岁的人，像他这样岁数而只有小学文凭的人来说，在北京这样一个让研究生都感觉到压力的城市是何等地艰难。有时他接一桩活，他要为此夜以继日好多天。有时我真搞不懂父亲并不强壮的身体里为何蕴藏着那么多的能量。父亲经常说：忙的时候，他只在去工地的车上睡过觉。并且发生了很多笑话。每当他戏谑自己诸如此类的糗事时，我的心总是很沉重。那种沉重到现在我都无法用一句话来形容。坚强的父亲也有脆弱的一面。我一直以为：世界上所有的男人都有可能去哭泣，但我的父亲永远不会。我还记得父亲伤心落泪的情景。说起此事，就要提起我那桀骜不驯的妹妹了。妹妹那时刚下学就去了广州，涉世不深的她误入了传销的魔网而欠了别人四千多快。妹妹骗我父亲说，她的了急性阑尾炎，急需五千做手术。虽然老妹拒绝父亲去看她，但是父亲还是在把钱汇去的同时，搭上了南下的列车。我记得父亲回来时，一脸的茫然。一连好几天他都不说话。有一天我还看见他边抽烟，边默默地流泪。我看不清父亲流泪的样子，因为他也不可能给我机会让我看清。但我知到，那一次，我的父亲真的伤心落泪，即使是不声不响地流泪。
　　
　　父亲是一个正直的人，他从来没有欺骗过别人。在我们很小的时候，他就教育我们做人要正直—站得直，行得正，不搞欺骗。万万没有想到的是：他被自己的教育多年的儿女欺骗了。那种伤心与绝望是任何一个坚强的男人都难以承受的。也许父亲的这点脆弱恰恰反映了他那颗坚强而倔强的心吧。
　　
　　感谢上天赐给我这样一个父亲。虽然他并不富有，但是他教给我坚强，正直，隐忍，正是他那颗富有的心与无私的爱，使我在绝望的时候，看到了生命的希望。农历五月十五——父亲生日快乐。亮敬上。