夜渐渐深了，即使不看时间的刻度。一个人守着一栋大房子的时候，我也能清晰地感知夜的宽广和深远来。多少次就将深夜比作一片海，海浪的拍打就是时光走远的声音。

　　不记得从什么时候就开始喜欢上夜晚了。有些心情，有些感知似乎是与生俱来的，恐怕到最后都不会有什么改变。比如我对夜的感觉。小时候躺在被窝里自然或突然地醒来，却是极喜欢夜的，这一份喜欢来自心底来自天然。夜多么好呵，幸福，宽广，博大。无边和宁静。

　　如今的夜，因为工作的关系，是看着它慢慢来临的。先是天光的黯淡，远近归巢的鸟，然后是温柔的晚风，在我忙碌的间隙，在我不经意地走动和转身间，暗色就渐渐黏稠。渐渐地只看得见近处三两米的轮廓；渐渐地伸手不见五指；渐渐地，我就能感觉到它温柔宽大的翅膀在轻轻扇动。感觉到令我心宁安静的真实夜晚已光影般地按部就班地来临。

　　我是喜欢夜晚的，甚至很多的时候总是依恋它的宽厚绵软的臂弯。白天尽管阳光、活跃。但白天太过喧嚣和浮躁，白天里我为生活而生活，为太多的招呼应酬，为太多的关系纠葛。而且这个世界变化太快，我甚至都不能很快适应它的节拍。因此白天是忙碌的，操心的，要带些面具的。但夜晚却不同，夜晚的大幕落下，我可以轻松地休憩，可以在无边的黑暗里在房子的庇护下感觉到安心。感觉这世界已安然地沉睡。而我，是这个和平安宁世界的一份子，是这个安宁宽广的大海深处安静的一滴水。

　　在这样一个安静的世界里，我可以冷静地思考，可以听清新空灵的音乐，可以靠座在椅背上抽一根烟。或者什么都不做。就坐在那里，想一些温暖的往事，想生命里一些来来去去的人。想大半辈子就这样过来了，时光真的可以改变很多东西。而自己，容颜未老，心却有沧海桑田的味道。这么想着，似乎夜晚就愈发变得可爱和应该珍惜了。多少年过去，好像还只有这样的夜晚是才是真实的，可以触摸的，令自己心生欢喜的。其它的种种，还真的久烟消云散了。而这样一种如酒的人生况味，也只有在夜的氛围下，才如此真切的得以体现，得以暖和地温习。

　　夜也是令人安睡的，有时候白天累了，很快就在夜的羽翼温柔的扇动下甜美安睡。但有时夜晚我会醒来。发现一觉醒来后的夜是越发真实和逼真的，我习惯性地看看表，已是午夜，但窗外仍间或有车辆经过的声响，这声音听起来很清楚很细致，跟白天听到的完全不同。甚至连发动机细微的震颤都能感知到；有时候也有卖菜的人交谈着走远的声音，这声音虽然大，但在暗夜的作用下，似乎没了白天那么强的传输力，仿佛放一个哑炮，很短暂的，声音并不能响亮而长久：或者什么声音都没有，整个的世界都是寂静；我只能听到自己移动的声响和均匀的呼吸，这时候，夜成了绝好的背景，成了电影放映之前的那一重大幕。

　　而多少次的夜幕开启，即是又一次黄昏的离去，海浪轻拂。又有谁知道，这些年来，我总是在时光的浪花绰影处，安静地数着光阴。