亲爱的！你恨我吧！我知道我没有这个权利，可是我还是想这样称呼你。那年的事情，的确怪我，我无法原谅自己，可是又的确没有办法。你说的不错，我们是有了约定的，可是，你知道在我落榜的那一天，就已经注定了、我们不能相守的命运。你想啊，你考了大学、在城里工作，而我、只是一个农民、在乡下种地，我们怎么可能相守？我又怎么能耽误你的前途呢？

　　亲爱的！你怨我吧！我知道我伤了你的心。那年你来找我，我是知道的。那天回家妈妈就告诉我了：说一个女孩儿来了，白白的、大眼睛、很漂亮、还留了字条，我就知道是你。你要我回信，可是、我终于没有回。不是我不喜欢你，我是真的不知道该怎么跟你说。

　　还有一次，大概是第二年的春天吧！你到郑州凤凰台找我，我正在那儿做装卸工。那天、表弟跑来喊我、说有人找。我远远地看到你站在门前的柳树下，一袭白裙引来一片艳羡的目光，工友们大都衣衫褴褛，你站在那里，就像墨鸦群里站着一只白天鹅、格外抢眼。大家叽叽喳喳地挤着看美女，你两手绞缠着，满脸通红。我躲在墙角、看着自己污浊褴褛的衣衫、飞快地逃走了……亲爱的！原谅我，我真的不是不想见你，你想，我怎能让你看到我那落魄的样子呢？

　　后来，你又写来许多信，说忘不了，我只给你回了一封，说要你面对现实。可是你不听，一直的写，我终于没有再回。现在想起来、真的对不起了。后来，妈妈托人给我介绍了一个农村姑娘，我答应了、并且安排了婚期。后来、这个消息你是怎么知道的，我不得而知。总之，在我结婚的前一天、你来了，看得出你很伤心，好像哭过。说是来还我东西——还我送你的玉坠儿。我说：“留着吧，做个纪念”，顺手把它握在了你的手里。又对你说：“那本《唐诗宋词》我留下了，还有你送的绒花……”。这些事我都记得清楚。还有，当时我看到你落泪了，你慌忙背过身、说是蠓虫儿扑了眼……你连谎都不会说，那时是冬天，怎么会有蠓虫儿呢？。

　　亲爱的！这么多年了、依然忘不了那个夏天，在绒花树下，绒花粉艳艳的，我把那心形的玉坠儿戴在你的颈上，你幸福得像一只小鸟……你采了一朵粉艳艳的绒花说：“这花儿就是我了，送给你吧”。我捧在手里，温暖而幸福。后来、我把它夹在你送的《唐诗宋词》里了。你还说：绒花又叫合欢，可是……我们竞天各一方了。

　　后来，你结婚了，嫁到了遥远的城市，没有一点消息了。亲爱的，当年是我不对，可是你也不该这样，起码要告诉我你的去向吧！可又说回来，我又有什么权力要求你呢？是我伤你在先，也许你恨我了、在惩罚我吧！

　　亲爱的！为了补偿我当年的疏慢，我给你写信了。亲爱的！我知道这封信你注定收不到，我不会发出去。即使有你的地址，我也不会再去打搅你平静的生活。亲爱的！我今天把它写出来，不为别的，只为释放思念的情绪，然后把它烧掉，就像没有发生过的事情。

　　亲爱的！十八年了，我想这应该是第十八封信了吧！在每年绒花盛开的季节，我——好难受……算了……不说了……

　　亲爱的！夜深了，你休息吧！祝天涯的你一生安好！