在这个北方的县级小城镇，我和妻并没有多少无忧无虑的闲暇和自由。但这些年来，我却一直喜欢和妻手牵着手，在大街小巷悠闲地散步。

　　我们两个人的手里都有一大堆的东西要拎，但我还是空出我的右手，妻还是空出她的左手，将两只温暖的手紧紧握在一起，根本不管另外两只手是不是已经累得酸痛。好像我们两个人只有一双手可以用，而另外一双手则必须紧紧地互相握着。

　　我想牵手应该是最朴实，亦最令人感动的事。每当此时，我们便时常回想起那段特别的初恋日子。初识时，牵手是激情冲动的火热。而以后，十指相扣的温暖，渐细如春雨，润物无声却温暖持久。“嫁给我吧！”我伸出了手，而她则把手放进我的掌心。从此，妻便将她托付给了我。

　　结婚以后，我和妻还一直保持着饭后在小区里或街道上散步的习惯。我们住的生活小区紧挨着集贸市场，市场内喧闹连连，街道上的吵杂声不断。晚餐后，我们手牵着手，慢慢地徜徉在大街上，一边散步，一边聊天。聊单位的同事，聊琐碎的工作，有时我还会讲一些在网上看到的小故事。

　　有一次是在回家的路上，夜色不是太深。出租车在我们身边按着喇叭慢慢驶过，我没有去理会，不是小气，是我想一直牵着妻的手。橘黄的街灯映着街道，把我们的背影拖得长长地。偶尔有风吹来，妻就会将我握得更紧一点。路直直的，也很平，妻说凉鞋的后跟太高，便索性脱下鞋光起了小脚丫，咬着嘴唇坚持和我一起走。

　　其实，我们并不是拮据到没钱坐出租车。我就是喜欢和妻一起散步回家，因为能一直牵着她的手。妻说我的手大而有力，握着很舒服。我拙于言辞，也因太欢喜而说不出话来。

　　有了女儿以后，总是我抱着小女儿，她用手挽着我的胳膊，我们一家在夕阳西下的街道上散步。这未来不论是好是坏，我都注定与她牵着手一起走，不舍得也不愿放弃。         （编辑：汪洋）

（2007年04月17日发表于《扬子晚报》繁星 栏目）